雷·班克罗夫特住在纽约郊外的住宅区，他在纽约城里有着一份稳定的工作，和妻子琳达过着平淡而安宁的生活，但自从那个神秘的跟踪者出现，这种安宁就被打破了。
那是某个星期二，雷刚下班回到家，他注意到有个陌生的男人在邻居门口徘徊。那个男人长得高高瘦瘦的，雷第一眼的直觉就感到他是个外国人，也许是英国人。第二次邂逅是星期五晚上在车站，他们只是偶然地擦身而过，雷想，这家伙可能刚搬到附近来，也许就在邻近社区的某栋新公寓里。
接下来的一周，雷开始注意到他无处不在的身影。
这个高个子外国人早晨八点零九分和雷一起乘火车前往纽约，中午在饭馆吃饭时他们只隔着几张桌子。雷告诉自己这在纽约是常事，有时可能一周里你每天都碰上同一个人，毕竟人的生活圈子就这么大。
真正让雷对那个外国人产生警惕是因为周末发生的事。那天，雷和妻子驱车到郊外野餐，突然，他觉察到那个外国人正在跟踪他们。在这个离家五十英里的地方，这个高个子陌生人沿着平缓的丘陵慢慢地踱着步，不时地东游西逛，似乎在欣赏着山里迷人的风光。
雷有点生气，他问妻子是否见过那个家伙，自己几乎走到哪里都能见到他，可戴着浅色太阳镜的琳达却摇摇头：“我不记得以前见过他。”
“哎，他肯定是住在我们附近。我想知道的是他到底在这里干什么？你认为他有可能是在跟踪我吗？”
琳达笑了起来：“雷，别说傻话了，别人为什么要跟踪你？”
“我不知道，但他总是如影随形地跟在我后面，这未免有点蹊跷。”
九月来临，事情还是怪怪的。有时一周一次，有时两次，甚至三次，这个神秘的外国人频频出现，总是踱着步，总是公然出现在雷周围。
接着，一天夜里，在雷回家的路上，那个男人突然又出现了。
雷大步上前追上那个男人，直截了当地问道：“你在跟踪我吗？”
那个外国人困惑地皱皱眉：“请你再说一遍！”
“你在跟踪我吗？”雷重复了一遍，“我在哪里都能见到你。”
“是吗？我亲爱的朋友，你一定搞错了。”
“我没搞错，不许再跟踪我！”
但那个外国人只是摇摇头，便走开了。
这次警告并未使事情好转，接下来的日子里，雷反而越来越频繁地“偶遇”那个外国人。
“琳达，我今天又见到他了！”一天，快要忍无可忍的雷对妻子说，“那个该死的外国人！今天我在我们这栋楼的电梯里又碰到了他。”
“你能肯定是同一个人吗？”琳达问。
“当然肯定！他无处不在，我告诉你！我现在每天都能见到他，在大街上，在火车里，在餐馆里，现在甚至在电梯里！这简直要把我逼疯了，我敢肯定他是在跟踪我，但为什么呢？”
“你跟他说过话吗？”
“我跟他说过了，诅咒了他，威胁了他，但这不起丝毫作用。他只是露出困惑的表情，然后就走开了，接着第二天又见到了他。”
琳达想了想，建议丈夫给警察局打个电话，也许警察会有办法阻止这件荒唐事，但雷觉得这没用，因为那个男人只是如影随形地出现在他周围，却没有采取什么实质性的行动。
“你准备怎么处理这事？”听了丈夫的话，琳达若有所思地问道。
“怎么处理？我告诉你吧，下次再看到他时我会揪住他暴打一顿，逼他交代跟踪我的目的！”雷气急败坏地说。
第二天晚上，那个高个子外国人又出现了，他正在雷前面的火车站站台上走着。雷朝他跑去，但那个外国人很快消失在人群里。
也许整个事情只是巧合而已，然而那天夜里雷的烟抽完了，他离开家门朝拐角处的杂货店走去，突然他预感到那个高个子外国人会在路上等着他。当他走近闪烁着的霓虹灯下时，他真的看到了那个男人，他正从铁轨那边慢慢地朝街道这边走过来。
雷想，这事真的该结束了，他大喝一声：“站住！”
那个外国人停下来，很不高兴地看了他片刻，然后转身走开了。
“等会儿，就是你！这事我们得现在解决，一了百了！”但那个外国人依然向前走着。雷一边骂骂咧咧，一边开始追起来。他大吼着“回来”，但那个外国人几乎跑起来了，这时他们周围已没有了灯光，漆黑一片。雷飞奔起来，跟在那人后面跑进了沿着铁路并行的那条狭窄的街道。
“混蛋，回来！我有话跟你说！”但那个外国人也跑起来了，越来越快。最后雷停了下来，累得上气不接下气，前面的那个外国人也停了下来。
突然，那人抬起手做了个手势，雷能够清楚地看到他手表上闪闪的荧光，雷知道他是在招呼自己跟上去，雷猛地又跑起来。
那个外国人只等了一会儿，接着也跑起来，他身旁便是铁路护墙，几英寸宽的护墙把他与下面二十英尺深的铁路分隔开来。
远处，雷听到斯坦福德方向开来的火车，低沉的呼啸声划破沉寂的夜空。前方，那个外国人绕过一堵砖墙，转过墙角，转瞬间就不见了。
此时雷几乎就要赶上那人了，他来不及多想便随着转过墙角，看到那个外国人正在那儿等着他，但此时已经太晚了。那男人的一双大手向他扑来，刹那间雷就被推得向后跌去，翻过铁路护墙，一双手在空中徒劳地挥舞着。当他撞到铁轨上时，他看到斯坦福德开来的快车几乎就在眼前，天地之间只有恐怖的隆隆声……
几个月后，在火车站站台上，透过火车缭绕的蓝色烟雾，那个高个外国男人一边瞥着身段迷人的琳达——现在她是雷的遗孀，一边说：“一开始我就说过，亲爱的，一次高明的凶杀其实就是一场游戏……”
（古苹）
