登陆注册
10095000000006

第6章

她读过《保尔和维吉妮》,向往那间小小的竹房子、黑黑的多曼戈和那只菲岱尔小狗,尤其憧憬的是一个会疼人的小哥哥,可以爬上比钟楼还高的大树给你摘红果,会光着脚在沙滩上为你找到一个鸟窝。

十三岁的时候,她的父亲亲自带她进城,送她上修道院去上学。他们住在圣日耳韦区一家小客店,吃晚餐的时候,他们发现盘子上画着德·拉瓦利艾尔小姐的故事。图画的说明文字被刀叉划得斑驳不清,但依稀还能看出都是在称颂宗教的博爱和宫廷的富丽。

起初,她在修道院里并不觉得烦闷,反倒喜欢和修女们待在一起,为了让她高兴,修女们带她穿过长廊和餐厅,去看小礼拜堂。休息的时候,她也不太爱玩,把教理问答背得很熟,每次只要问到最难的问题,她总是抢着回答助理神甫。

她常年生活在教室的温暖气氛里,没有离开过那些胸前挂着铜十字架念珠、脸色苍白的修女,圣坛的烟香,圣水的清芬,蜡烛的光辉,组成一种令人困顿的神秘力量,使她不知不觉地慵倦起来。她听不进弥撒,只是出神地看着圣书上的蓝边插图,她喜欢图中病怏怏的羔羊,利箭穿过的圣心,走向十字架时倒下的耶稣。为了禁欲苦修,她试着一整天不吃饭。她还挖空心思要许一个愿,好等以后去还愿。

忏悔时,她总要凭空捏造一些微不足道的罪名,为的是可以在阴暗的角落里多待一会儿,双手合十地跪着,脸贴着小栅栏,听神甫的低声细语。布道时提到未婚夫、丈夫、天上的情人和永恒的婚姻这些比喻性的字眼时,她心底会泛起意想不到的甜蜜。

晚祷之前,她们在自习室读宗教书籍。平时不是读点圣史摘要,就是读修道院长的《布道集》,只有星期天,才选读几段《基督教真谛》作为消遣调剂。头一回听到这些浪漫主义的悲叹哀鸣,她的心潮是多么澎湃啊!假如她的童年是在闹市的小店铺里度过的,她也许会尽情地让灵魂去感受大自然的抒情,因为一般城里人只有通过书本才能了解大自然。但她太熟悉乡村了,她听过羊叫,会挤牛奶和犁地。过惯了平静的日子,她反倒想尝试尝试动荡的生活。她爱大海,只因为海上有汹涌波涛;她爱草地,只因为青草点缀了断壁残垣。她要求事物投她所好,凡是不能立刻满足她心灵需要的,她都认为没有用;她多愁善感,但不倾心艺术,她寻求的是情感,而不是景致。

修道院里有一个老姑娘,每个月来做一星期针线活。她是一个贵族世家的后代,在大革命期间家道中落,但得到大主教的庇护,允许在餐厅里和修女们同桌用膳,餐后还同她们闲谈一会儿后再去做针线活。寄宿生们常常溜出教室来看她。她会唱好些上个世纪的情歌,有时一面飞针走线,一面就低声唱起来。她讲故事,讲新闻,替你上街买东西,私下里把围裙口袋里藏着的小说借给大姑娘看,这位老小姐在干活的间隙,也会一口气看上长长的一章。书里讲的总是多情男女的缠绵悱恻、晕倒在亭子里的落难贵妇、一路遭到追杀毒害的驿站车夫,每一页都有狂奔的马匹,阴森的树林,内心的骚动,信誓旦旦,绵长呜咽,泪水亲吻,月下小船,林中夜莺,书里的情郎总是勇猛如狮温柔如羊,人品超群,衣着华贵,流泪断肠。半年以来,十五岁的艾玛双手常常沾满了旧书的灰尘。后来她读司各特,又爱上了历史风物,心中幻想着苏格兰乡村的衣柜,城堡里的禁闭室,吟游的诗人。她多么希望像那些身穿长腰紧身衣的城堡夫人一样,住在一座古老的城堡里,整天在三叶形的尖顶拱门下,双肘支在石桌上,双手托腮,引颈企望着一个骑着黑马、头戴白翎的骑士从遥远的田野奔驰而来。那时,她内心崇拜的是殉难的玛丽女王,对那些声名显赫或红颜薄命的女子怀着狂热的仰慕。在她看来,以身殉教的女杰贞德、同老师私奔的艾洛伊丝、查理七世的情妇阿涅丝·索蕾、美丽的费隆夫人、女诗人克莱芒丝·伊索尔,就像是划破了漆黑历史的绚烂彗星,还有一些和这些女子毫无关系的人和事,也并不像她们那样耀眼,比如栎树下的路易九世、宁死不屈的巴亚、毒死索蕾的路易十一、圣巴特勒米之夜对新教徒的大屠杀,冲锋陷阵的亨利四世,还有令她记忆深刻的晚餐盘子上彩画所颂扬的路易十四。

上音乐课的时候唱的尽是些金翅膀的小天使、圣母玛利亚、环礁湖、威尼斯的船夫,这些平静的乐曲,风格稚俗,音调轻飘,让她隐约看到了感情世界的迷人幻景。有几个同学把节日里收到的图文并茂的画册带到修道院来。这要小心藏起来,查出来可就不好办了。她们只在寝室里偷偷看,艾玛小心地翻开美丽的缎面精装本,心醉神迷地凝视着一个个陌生作者的署名,作品下面的名字,多半不是伯爵,就是子爵。她战战兢兢吹一口气掀起图画上的透明纸,薄纸卷起了一半,又轻轻落下。图画中的阳台栏杆后面,有一个穿短披风的青年男子,紧搂着一个白衣少女,少女的腰带上还挂着一个钱袋;还有不具名的英国贵妇人的画像,她们留着金黄卷发,明亮的大眼睛从圆草帽下面望着你。还看得见一些贵妇人斜倚在马车上在公园中溜达,两个穿着白裤子的小马夫驾着马,马前还有一条猎狗在欢腾奔跃。还有的贵妇人坐在沙发上出神地望着月亮,旁边有一封拆开了的信,黑色窗帘把虚掩的窗户遮去了一半。脸上挂着一滴眼泪的天真少女,正在喂哥特式鸟笼里的斑鸠,或者是微笑地侧着脸掐下一朵雏菊的花瓣,尖尖的手指弯得像翘头鞋一样。还有半圆拱顶下吸着烟杆的苏丹王,沉醉在印度舞女的怀抱里;还有异教徒,土耳其的马刀,希腊的无边帽,既有热带的棕榈,又有寒带的雪松,右边是几只老虎,左边又是一只狮子,远处是清真寺的尖塔,近处却是古罗马的废墟,还有一排蹲着的骆驼——这些图片周围画着一片纯净的原始森林,一大束阳光直射波光闪闪的水面,深灰色的背景下几只戏水的天鹅游过,留下道道白色的水痕。墙上挂着的煤油灯照在艾玛头上,灯罩里射出的光线照着她看的一页页图画,寝室里静悄悄的,街上偶尔有一辆晚归的马车发出辚辚的车轮声。

她母亲去世时,头几天她哭得十分伤心。她用死去母亲的头发织成了一幅表达哀思的画,并给贝尔托写了一封信,字里行间都是对人生无常的感念,要求自己死后也葬在母亲的坟墓里。她的老父亲以为她病了,跑来看她。艾玛暗中感到挺满意,觉得这种理想的境界自己居然一下体会到了,而这对感情平庸的人来说,是可望不可及的。于是她听任自己沉醉在拉马丁柔肠百转的诗句中,听着湖上的竖琴,天鹅临终的绝唱,萧萧的落叶,升天的贞女和天父在幽谷絮絮的布道。她渐渐感到腻味,但又不肯承认,先是出于哀伤的习惯,后来是为了面子,就一直哀伤下去,但是到了最后,说来也奇怪,她居然发现自己已经恢复平静了,心里不再忧伤,不再愁眉不展。

修女们本来认为卢奥小姐天赋异禀,对神的召唤有特殊的感悟,现在发现她似乎误入歧途,辜负了她们的一片好心,觉得非常失望。她们对她的确费尽心思,无微不至,要她参加日课,教她退省静修和九日仪式,不厌其烦地传道说教,要她崇敬先圣先烈,劝她克制肉欲,拯救灵魂,不料她像拉紧缰绳的马一样,冷不丁一松手,马嚼子就滑出嘴来了。在她奔放的热情中还带着讲求实际的精神,她爱教堂是因为教堂的鲜花,爱音乐是因为浪漫的歌词,爱文学是因为里面令人澎湃的刺激,她对修道院的清规戒律越来越反感,觉得与自己格格不入。因此,她父亲来接她回去的时候,并没有人对她依依不舍。院长甚至发现,她后来越来越不把修道院放在眼里了。

艾玛回到家中,起先还觉得对仆人发号施令挺有意思,但很快就觉得乡下生活无聊,怀念起修道院来了。夏尔第一次来贝尔托的时候,正是她看破一切,心灰意冷,生无可恋的时候。

但是出于改变现状的迫切,也许是这个男人的出现带来了刺激,她感到她终于抓住了那种神奇的爱情,而在此之前,爱情仿佛是一只玫瑰色的大鸟,只在浪漫灿烂的长空中飞翔——可是现在,她简直不能想象,这样平静的生活,难道就是她从前梦寐以求的幸福?

同类推荐
  • 大年夜

    大年夜

    往时的莫高粱是很少早起的。他能睡,他儿子也能睡,父子俩一大一小是两条懒虫,时常一动不动地睡在床上,一直可以睡到中午,睡到饿得受不了的时候。可今天不一样,今天是旧历年底的最后一天,莫高粱想在中午前的时间里,把他的家也上上下下地打扫打扫。再不扫就过年了。在瓦镇,没有不扫家就过年的。别的人家早在前些天就都打扫得干干净净的了,扫得他儿子都急了起来,一进门就开口问,爸,你还没扫家呀?但莫高粱不忙,他说想扫你就扫呗。儿子说我扫了你干什么?莫高粱没干什么。莫高粱在床上躺着,他就是想睡。老婆离婚之后,他整天想睡,想到了骨头里,不知为什么。
  • 租来的女友

    租来的女友

    列车不知疲倦地一路吼叫着向前驶进……孙光明和衣躺在下铺,盯着上铺床板一处黑色的斑点发愣。足有一根烟的工夫,他才回过神来。实在睡不着,他便如身上长了虱子似的在三尺见宽的床铺上翻过来又覆过去,一会儿将被子压到头底下,一会儿又坐起身来双手抱膝想心思。他终于又伸直了腿,侧过身来开口道:“雨,我还是……”“还在担心哪?”刘雨坐在孙光明对面的床铺上磕瓜子,她磕瓜子的动作可谓娴熟,瓜子从右边嘴角塞入,壳从左边嘴角吐出,仿佛脱粒机一般。她吐出瓜子壳,拍拍手,笑道,“孙哥,你就放心吧!正所谓‘拿人钱财,替人消灾’,从今儿起,我就把你看成是自己的男朋友,铁定不会穿帮!”“但愿如此!”孙光明叹口气。孙光明抬眼看表,已是深夜11点,了可刘雨仍然饶有兴趣地在那儿磕瓜子,于是便提醒她:“快睡吧!不然的话,明天灰头土脸的,怎么见公婆啊?”“去你的!”刘雨努努嘴。正说话间,列车员过来收拾垃圾,刘雨低头看看瓜子袋,空空如也,便连同瓜子壳一并倒入了乘务员的垃圾袋里。她从衣兜里摸出一方湿纸巾擦擦嘴,又细细地擦了擦手,伸伸胳膊说:“我也想睡啊,可这暖气实在是太热了,这么躺着,脑袋还不烤成地瓜啊!”“说你笨你还真笨,你不会换个方向啊!”孙光明侧过脸道。刘雨将枕头移到另一头躺下,摸了摸头顶,果然不再发烫,当即“唉”了一声,叹道:“都说你是木鱼脑袋,这次倒开了一回窍!孙哥,明天早晨列车员换票的时候我若未醒你就代劳一下!睡了!”孙光明迷糊之中已进入了梦乡,他又梦到了父母声泪俱下的“控诉”。
  • 琼瑶作品第三辑(全16册)

    琼瑶作品第三辑(全16册)

    有华人的地方就有琼瑶,数字版权大陆首次授权《琼瑶作品第三辑(全16册)》。其中收录琼瑶作品《梅花烙》、《水云间》、《新月格格》、《烟锁重楼》、《聚散两依依》、《却上心头》、《问斜阳》、《燃烧吧!火鸟》、《昨夜之灯》、《匆匆,太匆匆》、《失火的天堂》、《我的故事》、《冰儿》、《雪珂》、《望夫崖》、《青青河边草》等16部经典爱情故事。多部影视剧集经典原著,掀起几代人的纯爱记忆!数字版中国大陆唯一合法授权!
  • 河流之女

    河流之女

    《玫瑰战争》系列之一,菲利帕·格里高利代表作品,背景为英国玫瑰战争时期,主要描写在两大家族斗争中起过关键作用的女性的故事。《河流之女》的女主人公是“不列颠最美的女人”——伊丽莎白.伍德维尔王后的母亲雅格塔,在书中她是一位继承了传说中河流女神预知能力的美人,少时曾与圣女贞德建立友谊,后又因自己的能力被公爵求亲并与之成婚,虽然雅格塔追寻的只是单纯的爱情和圆满的家庭,但其一家却走到了宫廷斗争的漩涡中心,即使能预言未来也无法逃离命运的捉弄。
  • 纯真年代

    纯真年代

    东方小学的大操场在围墙外面。右边开一道小小的侧门,钻出去,眼前便豁然开朗。所谓操场,就是一个巨大的不规则土坪。左前方挖了个大沙坑,供学生跳远用。沙坑左侧整出条笔直的百米跑道——不过是将土夯平,铺上细砂,两边用水泥砌出三寸高的界线。此外还有个篮球架——用钢筋水泥铸一条巨型独臂,上端往前伸出两尺远,像持盾牌那样抓着块篮板,孤零零地站在操场右侧的一个土坡下。土坡连着坟山,大大小小的坟堆沿着县机械厂的围墙朝东方小学那边蔓延。大多数坟前竖着青石堑成的碑,这些坟堆通常比较饱满;少数无碑坟又瘦又矮,有的眼看就要没入地下,却还顽强地隆起背,彰显其不容忽视的存在。
热门推荐
  • 哥斯拉王朝之末日的祈祷

    哥斯拉王朝之末日的祈祷

    此书由于实在太烂已废,旧粉请移步新书,经典元素仍会保留
  • 医仙药女

    医仙药女

    华夏国第一隐逸世家夏邑家族第一继承人夏语蓉,因亲叔叔的迫害不得不离开家族。十四年的磨砺让她从回那带给她无尽痛苦的地方。以血相搏,火海之中纤弱的身影讽刺着华夏第一大家的没落。在生异世,四位待他如亲女的老人让她享受到了久违的温情,原本想要做一世平凡女孩。可出尘绝世的容貌,着手成春的医术,都让她不得不成为众人的焦点。还有离奇的药鼎,扑朔的身世,屡屡现身的神秘组织,还有那甩也甩不掉朵朵桃花。霸气凌然的他,白衣胜雪的他,高贵非凡的他。。。。。还有他,他,他如此多的优秀男子竞为她折腰,这可让她如何选择?过程np,结局一对一本人第一次写文有什么写的不好请多多提出意见。简介无力,还请看文本内容。
  • 生活知识百科1

    生活知识百科1

    琐碎的生活中充满了神奇与魅力,平凡的生活却教会了我们很多不凡的伟大。《生活知识百科(学生版)》告诉你酒为何不会结冰,看完电视、用完电脑为何要洗脸,吸尘器如何吸尘等诸多生活知识,让你收获无限精彩。
  • 重生之我的神级抽奖系统

    重生之我的神级抽奖系统

    叶枫被车撞死了,不过人品大爆发啊,送了个抽奖系统不说,一言不和就把叶枫踹去重生了。叶枫:打不过别人怎么办?光脑:没事,神秘古武,超级异能,未来武器,只有你想不到的,没有系统抽不到的。打架?小菜一碟啦。光脑:有人在你面前装X怎么办?叶枫:那不废话吗,给我往冒烟里打。你嚣张?我比你嚣张一百万倍!作者新书:都市之鸿蒙掌控者
  • 夏凌异世记

    夏凌异世记

    夏凌因为一道闪电莫名到了凌天大陆,还有一个系统。夏凌本以为日子就这样了,但事情远远没有这么简单……
  • 嚣张王妃异世风云

    嚣张王妃异世风云

    她,二十三世纪佣兵之王-King,一朝意外,穿越异世,美男环绕,玩转天下,称王称霸,谁与争锋
  • 小说月报·原创版(2016年第11期)

    小说月报·原创版(2016年第11期)

    《小说月报·原创版》创刊于2003年初,凭借强大的发行网络和发行数量,多年来一直居全国原创类文学期刊之首,并曾多次荣获省市级、国家级优秀期刊奖项。其影响已不仅仅在文学界,更延伸到更广阔的领域之中。许多作品一经发表,即被各大报刊转载,更有近半数作品被改编为影视剧,并产生巨大影响。本刊以贴近现实、关注人生的中长篇小说为主要内容,并力求在秉持沉稳、厚重的风格的同时,依然留有一片充满激情、活力的年轻声音。
  • 逢魔之初

    逢魔之初

    本书是一个系列,一共分为几部分,现在在写的是第一部分,希尔的故事。整体的架构其实还不完整,一个想了几年的文章,前段日子想写文,然后就打算写一个虚拟网游类的小说,这个坑其实是几年前开的,但是一直一个字都没有,所以介绍那里(打破次元壁障可能是我那个时候打的标签)。本着不想重开又没注意到那个,我就直接在这写了,但是不知道自己中了什么邪,莫名其妙就开始写了这个想了几年架构不完整的世界。但是我发现一直以来看我书的好像都是机器人多少有些失落吧emm。因为很在意嘛,毕竟想了很久,所以就一直没弃坑…。写给真正的读者——所以最低限度这篇希尔的故事我会坚持写完,但不用太在意,每一篇都是一个人的故事,不会让你觉得这书太监了。这还不是结束,有机会我会继续写。最近其实挺忙的,这几天把其他事停了尽快完结。只能说…抱歉吧。
  • 叫父亲太沉重

    叫父亲太沉重

    父亲说,你们放心吧,我肯定会给你们留下一笔遗产的。父亲是在和子女们吃年夜饭时说这句话的。父亲说这句话的时候,两个儿子正在喝酒,两个儿媳刚刚煮熟了饺子正准备往桌上端,一双十几岁的孙子还在户外放鞭炮,谁也没和老爷子打话,老爷子突然间就冒出了这么一句没头没尾的话,简直让人无法琢磨。孙坚、孙强刚刚碰了杯,酒都举到嘴边了,又不约而同地停了下来,用两双充满醉意的疑惑眼睛看着父亲。孙坚哥俩经常坐在一起喝酒,几乎总是一喝就醉,今儿是大年三十,从中午就喝,早就有些醉了,这时居然也清醒了。
  • 废材逆天:兽妃二公主

    废材逆天:兽妃二公主

    她是东莱国不被宠爱的废物二公主,一朝身死,再睁开眼却潋滟惊华,欠她的她必然拿回来,惹她的她必然还回去。人不犯我我不犯人,从此叱咤这一片大陆。他是南凤国被抛弃的残废小王爷,却拥有天人之姿。他救她,要她以身相许。抗拒无效,从此,心起波澜,执手天涯……情节虚构,请勿模仿