“丁哥！哦，丁哥！”隔一天——六月里一个晴朗的星期天——我听到他们在门外唤我的声音，先是内森的叫喊，然后是苏菲：“丁哥，起床了。快起来，丁哥！”门没有锁，只有一条链子系着，我躺在枕上，看见内森露出一脸开怀的笑容，由门缝向我窥视。“起来晒太阳。”那声音说，“上甲板，小子。快起来。我们要到康尼岛去！”苏菲的声音由他身后传来，清晰地重复内森的话：“起来晒太阳！上甲板！”紧接着她的命令，是一阵银铃似的笑声，内森开始摇着门和铰链。“快点，起床了！你不能一整天躺在那儿装睡，像南方的猎犬一样。”他的声音仿效着一种爵士乐的音调。“收拾起你这身懒骨头，老小子。带上游泳衣。我们要搭火车到海滩去，来一次小野餐！”
客气地说，我对他的提议丝毫不感兴趣。前一晚他对我的侮辱以及对苏菲的态度，一整夜以各种面具和乔装侵入我的梦境，此刻一醒来，却看见同一副嘴脸在大声叫嚣，实在使我难以忍受。我掀开被子跳下床，直冲到门边。“滚开！”我吼道，“不要来吵我！”
我本想要当着内森的面把门甩上，可是他把一只脚稳稳地插入门缝。我又叫道：“滚开！你真有勇气，竟敢这么做。把你那只臭脚挪开，不要来吵我！”
“丁哥，丁哥，”布鲁克林口音又回来了，像是在哄孩子，“丁哥，别火。我没有恶意，小子，得了，快开门吧。我们一起喝杯咖啡，化敌为友吧。”
我对内森吼道：“我不想当你的朋友！”我大声咳了起来。我每天吸三包骆驼牌香烟，对于自己竟突发这阵咳嗽感到惊讶。我所发出的噪音使我困窘地转过身去，同时也意识到另一件使我惊讶的事——而且大为沮丧——内森像个恶魔般又出现在苏菲身边，又一次成为主宰。在这一分多钟的肺部痉挛中，我战栗喘息，一边还得忍受内森医学专家般的羞辱：“你抽太多烟了，赶车的。看你一脸土色，就知道你是尼古丁中毒。看看我，赶车的，看我的眼睛。”
我眯着眼睛对他怒目而视，愤愤地开口道：“不要叫我——”但话未说完，又被另一阵咳嗽打断了。
“土色，没错。”内森继续说，“可惜，像你这么清秀的家伙。这完全是因为你长期缺氧的缘故。你应该戒烟，赶车的。这会造成肺癌，对心脏也不好。”（一九四七年时，抽烟对人体健康的危害还未经医学的证实，尚在怀疑阶段。吸烟有害论被视为无神论者的胡言乱语，仿佛把粉刺、痤疮、疯癫都归咎于手淫一样。因此，当时我认为内森的话无疑是出自恶意，因而愈加火冒三丈。十五年后，我费尽心力地戒烟之际，时时会想起内森的话——特别是“土色”这两个字——就像由坟墓发出的声音一样。）此刻，他的话像是从屠宰场发出的邀请。
“不要叫我赶车的！”我恢复了正常的声音，叫道，“我是杜克大学的毕业生，用不着听你的侮辱。现在你把脚缩回去，不要来吵我！”我想要使他卡着门的那只脚移开，却只是徒劳无功。我愤愤地说：“而且我并不需要你的忠告！”
内森的改变实在令人惊讶，他的态度突然变得谦恭有礼，歉然，甚至于悔悟。“好吧，丁哥，很抱歉。”他说，“我真的很抱歉。我并不想伤感情，请你原谅我，好吗？我不会再那么叫你了。苏菲和我只想在这个美丽的晴天，对你表示一点友善的欢迎。”要不是我直觉上知道他是真诚的，我大概以为他又发动另一种讽刺的攻击了。事实上，我察觉到他有种相当痛苦的过度反应，就像人们在不假思索的情况下讥笑过一个孩子，而后有所感悟，感受到真正痛苦。但是我决心不为所动。
“滚。”我面无表情地说，“我只想一个人待着。”
“我很抱歉，老朋友，真的抱歉。我叫你‘赶车的’实在只是开玩笑的。我真的无意冒犯你。”
苏菲赞同道：“是啊，内森真的无意冒犯你。”她自内森背后移到一个我可以看清她的地方。我再度为她心荡神驰。她不再是昨晚的那副愁容了，内森奇迹似的返回，使她欢欣兴奋地涨红了脸。快乐由她全身流露出来：闪闪发亮的眼睛，鲜艳欲滴的唇，染上了红霞的双颊。这种快乐，加上她那张神采飞扬的脸庞，即使是在早晨的惺忪状态中，我也为之沉迷——不，是难以抗拒。“求求你，丁哥。”她恳求道，“内森不是故意要冒犯你，故意要伤感情的。我们只想表示友善，在这个美丽的晴天带你出去。请你和我们一起去吧！”
内森放松了，他把卡在门缝的脚缩了回去，我也放松了。不过，当我看到他突然揽住苏菲的腰，用鼻子在她脸颊上摩挲时，仍然感到一阵刺痛。他就像只舐盐的母牛一样，将他的大鼻子抵在她脸上，使她禁不住欢快地笑了起来，当他伸出粉红色的舌尖舐舐她的耳垂时，她像只猫一般，发出轻微的喉音。那是一种令人哑然无语的场面。才不过几个小时前，他还准备割裂她的喉咙。
苏菲的请求使我难以回绝，我含糊地说了一声：“呃，好吧。”就在我想拉下门链，让他们进来时，我又改变了心意。“慢着，”我对内森说，“你要对我郑重道歉。”
“我道歉。”他的声音很诚恳。“我说过我不会再叫你‘赶车的’了。”
“不只是这个。”我回嘴道，“还有凌迟的那些废话，关于南方，那是一种侮辱。要是我告诉你有个叫兰道的人，是个长着鹰钩鼻专骗老实人的当铺胖老板呢？你会气得发狂，你还要再向我道个歉。”我意识到我有些夸大，但是我很坚持。
“好吧，我也为那些话道歉。”他大方而热切地说，“我知道我的措词太卑劣了。让我们忘了这回事，好吗？请原谅，真的。不过我们真是要带你出去。现在还早，你可以准备一下，穿上衣服，然后上楼到苏菲房间去。我们一起喝杯啤酒或咖啡，再出发到康尼岛。我知道那里有一家很棒的海鲜餐厅，在那里吃过午餐后，我们再到海滩去，我有个好朋友星期天在那里当救生员赚点外快。他会让我们到海滩的特禁区，那里不会有人对着你的脸踢沙子。走吧。”
我闹别扭地说：“我考虑考虑。”
“啊，别扫兴了，走吧。”
“好吧。”我说，“我去。”然后心不甘情不愿地加了一句，“谢了。”
当我洗漱时，我思索着这些事的奇特转变。我想，这后面含着什么样的动机？会不会是苏菲怂恿内森采取这个诚挚的举动，让他借此补偿昨晚的恶行？或者他只想弄点什么东西？我对纽约已略知一二，知道像内森这样的人可能是个骗子，想耍手段骗些钱。（这使我即刻检查了我的四百多块钱。我把这笔钱放在一个强生牌绷带的盒子里，放在医药柜后侧。这些十元及二十元钞票仍然原封不动。）不过这种怀疑似乎难以成立，因为莫里斯·芬克对我说过，内森有丰厚的收入。然而，对于加入苏菲和内森，我仍感到不安。我真该留在家里工作，试着在那令人困倦的黄纸上写下一些字，尽管这些字可能空洞而凌乱。但是苏菲和内森却为我的想象加了界限。我所思索的是，他们之间的关系究竟如何。重新回想这对情侣几个小时前的争斗，我只能联想到一出庸俗的意大利歌剧。然后我又想着，或许他们两个人都疯了，或是像保罗和弗朗西斯卡，陷入一种怪异的迷失中。
我离开房间时，在厅廊里碰到了莫里斯·芬克，他还是一样见多识广。我们互相寒暄时，我第一次听到由富勒布须街那头传来教堂的钟声。钟声划破寂静，我闭了下眼睛，思及家乡砖造的教堂虔诚和安息的静默。当我睁开眼睛时，莫里斯解释道：“那并不是犹太会堂，而是富勒布须街上的德国新教教堂，他们只有礼拜天才敲钟。有时我会在他们进行礼拜时过去，或是到主日学校。他们唱‘基督爱我’之类的狗屎。那些新教派的德国妞儿倒是不错，但大多看起来都需要输血，变肉感一点嘛。”他发出一声好色的嘶声，“不过那里的公墓还不错。夏天时可以到那里乘凉。有些犹太崽子晚上就去那里发骚。”
我说：“布鲁克林还真是什么人都有。”
“是呀，什么人都有。犹太人、爱尔兰人、意大利人、德国人，还有黑人，应有尽有。战争爆发后，有许多黑人搬到这里。他们搬到威廉斯堡、布朗斯维尔、史都威森。我叫他们贼猩猩。老天爷，我真恨那些黑人。猩猩！”他露出两排牙齿，抖了抖身子，看起来像只龇牙咧嘴的猩猩。就在这时，亨德尔盛大而堂皇的乐曲《水上音乐》组曲由苏菲的房里传到了楼下。我听到内森含糊的笑声。
莫里斯说：“你大概见过苏菲和内森了。”
我说见过他们。
“你对内森怎么看？没吓坏你吧？”他的眼睛蓦地闪过一线光芒，声音变得阴沉，“你知道我的看法吗？他是个泥人，那种活着的泥人。”
“泥人？”我说，“泥人是什么东西？”
“呃，很难说清楚，那是犹太语，可以说是一种恶魔。他是被创造出来的，像科学怪人弗兰肯斯坦，只不过发明他的人是犹太拉比。他是用瓷土或是类似的材料捏出来的，具有人形。总之，他绝不可能受控制，本质上他是个难以驾驭的恶魔，那就是泥人的定义。内森就是，他整个儿就是他妈的一个泥人。”
深有同感下，我请求莫里斯详细说明他的理论。
“呃，今天一大早——我想你大概还在睡觉吧，我看到苏菲走进内森房里。我的房间就在对面，所以我看得清清楚楚。那时候大概是七点半到八点之间，昨晚我听见他们争吵，所以我知道内森走了。可是你猜我看见了什么？我看见苏菲还在哭泣，低声哭泣。她走进内森房里，也没有关门就躺了下来。你猜猜她躺在哪里？床上吗？不对！她躺在地板上！她穿着睡衣躺在地板上，像个婴孩般蜷缩着身子。我就这样望着她，十分钟，也许十五分钟，心里想她那样躺在内森房里八成是疯了。突然间，我听到大街上有辆车开来，我从窗子探出头去，看到了内森。他进来的时候你听见了吗？他迈着大步，砰砰作响，一边还自言自语。”
“没有，我睡得很熟。”我回答，“我所听到的吵声大概只有那里——你称作弹坑，由头顶上直接传下来的。其他地方我就听不见了，谢天谢地。”
“总之，内森上楼去，冲进他的房间。苏菲仍然蜷缩在地板上。他走向她，站在那里——她是清醒的，而他对她说的是：‘滚出去，你这个婊子！’苏菲躺在那里哭着，什么话也没说。内森说：‘滚开吧，婊子！我要走了。’苏菲仍然一语不发，我开始听得到她的哭声。内森又说：‘我数到三，婊子，如果你还不起来离开这里的话，我就一脚把你踹开！’然后他数到三，她动也不动，他就弯下身子，开始掴她的脸颊。”
我打断道：“她还是躺在地上吗？”我真希望莫里斯没告诉我这些。我的胃部翻腾，一阵作呕。虽然我是个不喜爱暴力的人，此时却有冲上楼去把那个泥人痛揍一顿的冲动。“你是说，当那女孩蜷缩在地上时，他竟出手打她吗？”
“是呀，他一直掴着她的脸，而且下手很重。”
我诘问：“你为什么不阻止他？”
他犹豫了一下，清清喉咙说：“呃，不妨告诉你，我是个害怕打架的懦夫，我才不过五英尺半，那个内森却是个大家伙。不过你要知道，我是想过要报警。苏菲开始呻吟，那些巴掌一定让她痛入骨髓。因此我决定下楼来打电话报警。我没穿衣服，我睡觉时什么也不穿。所以我走向衣橱，穿上浴袍和拖鞋——希望行动快些，明白吧？谁知道，我以为他很可能杀了她。我想我大概费了一分钟，起初我找不到那双该死的拖鞋，然后我又走回门口时……你猜怎样？”
“我猜不出。”
“这一回完全相反了。苏菲盘腿坐在地板上，内森则把头埋在她膝上，他可不是在咬她，他在哭！他把脸埋在那里，哭得像个孩子。苏菲一直抚着他那头黑发，低语着：‘没事的，没事的。’我听见内森说‘哦，上帝！我怎么能对你这样？我怎么能伤害你？’之类的话，接着是：‘我爱你，苏菲，我爱你。’她所说的只有：‘没事的。’他一直把脸埋在她膝上，边哭边一再说道：‘哦，苏菲，我好爱你。’哎，我差一点把早饭都吐出来。”
“然后呢？”
“我看不下去了。这一幕结束后，他们便从地板上站起身子。我出门去买了份报纸，到公园去看了一个钟头的报。我不想再和他们任何一个人有所牵扯。不过你明白我的意思了吧？我说……”他停住口，瞪视着我，等我为这幕邪恶的事件说出一些感想。我什么话也没有说。然后莫里斯坚决地说道：“他是个泥人，一个狠心的泥人。”
上楼时我心情难平。我一直告诫自己万不可扯上这两个疯子。尽管苏菲令我心驰，尽管我十分孤寂，我确定寻求他们的友谊是愚蠢之举。我所以这么想，不仅是深恐自己会被卷入这种易变而毁灭性的关系中，也因为我还有别的事要挂心。我到布鲁克林来是为了“写出点名堂”，而不是要在磨人的通俗剧中客串一角。我决定告诉他们，我还是不和他们一起到康尼岛去了；然后我会礼貌却坚决地将他们推出我的生活，让他们明白我是个不愿意受人打扰的独行侠。
