【你是汽车的哪部分？】
设若单位就是一辆汽车，那么，你是其中的哪一部分？
你是方向盘吗？汽车最核心的部分是发动机，但是，左右汽车方向的，却并不是它，而是方向盘。方向盘是单位里的“一把手”。从这个意义上来说，“一把手”未必是骨干，也未必是一个单位最重要的部分，但却左右着一个单位的未来和前途。但是，一个单位有没有活力，最重要的一个参数，不在于它有一个什么样的方向盘，而是它拥有怎样一部发动机。发动机往往是由一个团队组成的，它才是一个单位的核心和动力所在。因此，如果你不是方向盘，那么，成为它的发动机，你的地位和作用，也是不可撼动，无法替代的。
再好的发动机，如果没有了燃油，只能是一堆精致的废铁。你会不会是油箱？为了确保汽车有源源不断的动力，油箱总是喝得饱饱的，但它从来也不是为了饱自己的口腹，满足自己的私欲。它就像单位的银行，或者保险柜，储藏、经手着一个单位的全部财富。别小看了这个黑乎乎其貌不扬的家伙，它必须有一颗高尚的心，不能出丝毫纰漏，油箱一旦有了漏洞，后果不堪设想。如果你不是油箱，而只是一根同样黑乎乎的排气管，也不必灰心丧气，虽然你一向不被重视，像个出气桶一样，常挨领导的批，受够了窝囊气，但是，假如没有了你，这台机器就会乌烟瘴气，噪声震天，甚而运转失灵。
一个单位，总要有人冲锋在前，这样的人，干劲十足，浑身有使不完的力气，只要领导一声令下，他就会第一个冲上去。如果你是这样的人，很显然，你就是汽车的油门，单位的执行力，全都体现在了你身上。有的单位没有朝气，缺乏冲劲，很重要的一个原因，就是没有一个给力的部门，缺少一支充满活力的队伍，什么时候都疲疲塌塌，绵软无力。
一个有趣的现象是，与油门并肩的，永远是刹车。无论哪一款车，无论什么单位，要想健康、快速、安全地运转，都离不开刹车。刹车是什么？它就是一个单位里反对的声音，说“不”的那个人。刹车不是反对前行，不是与前进唱对台戏，而是时刻提醒着，注意避让，注意安全，注意文明。一句话，刹车是为了更好地前行。一个单位，敢于说不的声音越多，说不的声音越能够得到应有的重视，就能够走得越远，越安全，越长久。可惜，很多时候，人们更多地关注发动机够不够强壮，油门够不够给力，而忽视了刹车应有的作用和应得的尊重。
在一个单位中，很多人的作用更像是轮胎。轮胎安于汽车之侧，一点也不起眼，永远不知疲倦地转动、奔跑，承载着最大的重力和摩擦力，他们有最好的耐力和承受力，哪怕只剩下最后一层皮，他们也不肯有丝毫的泄气，继续往前奔跑。多少人的青春，就这样献给了单位，把自己燃烧怠尽，而从不发光，从不耀眼，也从不争名夺利。如果说单位就是一只老黄牛的话，他们就是这只老黄牛的蹄子。别忘了，除了我们见到的四只轮胎外，往往还有一只轮胎，被安置在黑咕隆咚的后备箱里，它就像一个单位的后备干部一样，可能一辈子也没被提拔，没有得到重用，而只是在关键的时刻，临时出面顶替一下，就又被撤换下来。你是不是也经常觉得自己很委屈，没有用武之地，没能发挥出自己的聪明才华？不要气馁，备胎总是在危急时刻显露身手的，只要你时刻准备着，决不懈怠，就总有派上大用场的那一天。
与轮胎一样，还有另一个庞大的群体，一直默默无闻，那就是汽车的底盘。底盘是一辆汽车的基础，这就像一个单位，构成其基础的是庞大的员工队伍，他们是最重要的部分，却也是最普通的部分，很容易被忽视，也很容易被遗忘，还经常一不留神，就被什么东西刮擦一下，弄得伤痕累累。其实，汽车的动力、传动、转向、制动等所有系统，都是靠底盘来作用和维持的，底盘越坚固，行驶就越安全。如果你是底盘的一部分，没有什么好自卑的，也没有什么好伤感的，你要知道，你就是基石，你就是不可或缺的那部分。
一辆车上，似乎最可有可无的就是车标了，它就像一个花瓶。这样的评价其实是不太公平的，他也许不创造什么直接的价值，但是，一个单位，总要有那么一两个闲人，或者那么一两个华而不实的人，或者是门面，或者是摆设，给单位充充脸面，或者给大家逗逗乐，开开心。还比如车上的音响系统，使枯燥的旅程有了乐趣，这又何尝不可？
你还可能是汽车的其他部分，喜欢指手划脚的导航仪啊，滑头滑脑的润滑剂啊，只照别人不照自己的车灯啊，小心翼翼的安全气囊啊，好心好意却常不被理解的安全带啊，等等等等。我想说的是，不管你是这辆汽车的哪一部分，哪怕只是一颗小小的螺丝帽，一旦你被安装在了这辆汽车上，一旦你成为整辆汽车的一部分，你就不是可有可无无足轻重的。
当然，也无论你是汽车的哪一部分，你都可能被其他零部件所替代，要知道，在一职难求的今天，很多人在觊觎你这个位置呢。但是，只要你还在这个岗位上，你就是至关重要的。明白了这个道理，你就不会总是牢骚满腹，也不会怨天尤人，而会尽职尽责地坚守住自己的岗位，发挥出自己应有的作用。
【征兆】
街头的公园里，一群人围在一起闲聊。
路人甲忽然痛心疾首地说，什么事情都是有征兆的。前不久，在他毫无防备的情况下，老婆突然跟别人跑了。
大家让他总结总结，以免他人重蹈覆辙。路人甲说，事后他回头仔细梳理了一遍，发现在老婆出轨之前，还是有很多征兆的，都怪自己太粗心，没有留意。
路人甲痛定思痛，归纳总结了几条感情出现危机的征兆：对方突然爱打扮了，连脸上的一颗粉刺，都忍无可忍；在家里的时候，总是恍惚不定；你在身边的时候，他（她）接电话总是吞吞吐吐，只蹦出“好”“是”“对”之类简单而含糊的短词；突然单位经常要加班，而你又根本没见到加班费……路人甲深有感触地说，无论对方是男是女，只要出现这些征兆，那就说明，你的感情有危险了。而其中最明显，也是最危险的一个征兆是，一向对你的态度不大好，甚至可以说是十分恶劣的他（她），忽然莫名其妙地来了个一百八十度大转弯，什么事都顺着你，那你可要加倍当心了。
大家听了，都觉得在理。路人乙顺着这个话题说，我很赞成你的观点，确实很多事情是有征兆的，就拿我们的身体来说吧，有没有疾病，是不是得了不治之症，也都是有征兆的。
路人乙人到中年，父母老了，很多亲戚长辈也老了，这些年，经常要陪他们到医院去看病，其中不少长辈已经过世了。路人乙亲历多了，掌握了很多医疗常识。
大家说，小病没关系，你就跟我们讲讲，得了不治之症，有哪些征兆吧，我们也好提防着点。
路人乙点点头。以我这些年出入医院的经验，如果出现下面这些状况，那说明你的身体出了大问题，很可能是没得救治了。接着，他例举了若干征兆：不明缘由的消瘦，体重突然下降；找不到根由的疼痛，而且经常在夜间发作；大小便出血；很容易疲倦；身上出现肿块等等。
众人连声附和，这些情况，确实都是不好的征兆。路人乙突然话锋一转，最可怕的征兆还不是这些。
那是什么？大家急切地问。路人乙说，是你住进医院后，明天就要上手术台了，医生却不肯收你的红包。
这算什么征兆啊？这说明医生医德高啊。路人乙摇着头说，包括我自己和家人，这些年进了无数次医院，也动了很多刀，哪一次不给医生塞红包啊？难道你们开刀的时候，敢不给医生送红包？有几次医生倒是坚决不肯收，结果都是得了不治之症，没几个月，全都一命呜呼了。
路人乙的话题太沉重了。路人丙说，我来问大家一个问题，你们知道，如果上头大领导来咱们这儿视察了，会有什么征兆吗？
这还不简单？有人说，报纸电视上，全是成绩、优点；有人说，封路呗，路上的各个路口，都有交警把守；有人说，街上突然变干净了，到处都摆满了鲜花；有人说，街头的小贩子，都被赶走了；还有人说，孩子不上课了，去广场列队欢迎……
路人丙说，你们讲的都对，但我有一个朋友，不用出门，不用上街，不用看电视，就能知道上头有大领导要来视察了。
你这个朋友有什么来头？
路人丙摇摇头。
那你这个朋友有什么内部消息？
路人丙还是摇摇头。
那么他是怎么知道的，难道他是神仙，能掐指算出来？你就别卖关子了，赶紧告诉我们真相吧。大家好奇而迫不及待地催促路人丙。
路人丙说，很简单，他悟出了一个最明显最准确的征兆。我这个朋友是个老上访户，因为他太老实，上头没有任何关系，脾气又太倔，所以，他的问题，一直未得到解决。没办法，他只能一次次上访，可他的问题，被皮球一样，踢来踢去，就是没一个部门给他解决。
每次，只要上头有领导来视察，地方上害怕他去拦路上访，就会提前安排几个年轻力壮的人，上门到他家里去，将他控制住，让他出了不门，无法拦路上访。因此，只要家中又来了不速之客，他就知道，一定是又有上头领导来视察了。
听了路人丙的话，大家唏嘘不已。真是山雨欲来风满楼啊。大家慨叹，果然什么事情都是有征兆的呢。
【每个人】
他双手托着腮，陷入遐想。他的面前，摊开一本打开的通讯录。
单位已经有近千名职工了，很多人他不认识，连面都没见过。单位是越来越大了，人是越来越多了。单位效益不错，员工的收入也还说得过去。不过，这对我有什么好处？他不满地嘀咕了一句。这么多人，光工资，就是很大的一笔开支呢。他忽发奇想，如果从单位每个人的头上，都扣下一百元给自己，自己一下子就有10万元了。每个人只区区一百元，对大家来说，都不算什么大事。
有了10万元，他就可以立即买辆不错的车了，而每个人只需给他100元。这笔帐让他有点激动。但人数还是嫌少了点，如果有更多的人，那就好了。
他挠挠头皮，心想，如果全市的人都被发动起来，每个人给他100元，不，只要10元钱，那将是多少？前不久他刚刚从报纸上看到，全市已经有50万人口。50万，每个人给自己10元钱，那就是……他拿起办公桌上的纸笔，算了起来。我的娘啊，那就是500万啊。每个人只要给他10元钱，多吗？一点也不多，现在10元钱，连斤猪肉都买不上。也就是说，每家少吃一餐猪肉，把省下来的钱全给他，就可以立马造出一个千万富翁。
真是不算不知道啊，他感到身上开始有点燥热。他“咕咚咕咚”连喝了几口水，又点着了一支烟。吐出的圆圈，慢慢地扩散。如果范围更大一点呢？如果全省2000万人，每个人都给自己一点钱呢？
不用100元，也不用10元，他瞅瞅手指上夹着的香烟，盘算着，如果全省每个人省下一根香烟钱，就算不是自己抽的这么高档烟，而是二十元一包的普通香烟吧，每支一元，那就是……天啊，那就是2000万啊！也就是说，自己立即就会成为令人艳羡的千万富翁了。原来成为千万富翁就这么简单，只需要全省的父老乡亲每个人给自己区区一元钱。一根香烟的钱哪，半口酒的钱啊，就连大街上，你见到个乞丐，不也会给他一元钱吗？他想，自己当然不是乞丐，如果大家都乐意给自己一元钱，就当施舍给乞丐好了嘛。
他感到热血喷张。抬头看见办公室的墙上，挂着的中国地图，他大胆地继续设想，如果全国每个人都给自己钱呢？
不用100元，也不用10元，甚至不需要像给乞丐那样给一元，就当是每个人牙缝里塞的那点肉星，对，就是一粒米大的肉星钱，每个人给自己一毛钱，全中国13亿人，加在一起就是1.3亿啊。
真的是1.3亿？每个人一毛钱，真的就有这么多吗？他不敢相信这个数字，掰着手指头一个零一个零地数了一遍，又用计算器算了一遍，没错，真的是1.3亿！
这怎么可能？全国每个人只需要给自己一毛钱，自己转眼之间就会成为亿万富翁！多少人，一毛钱掉到地上，都懒得弯腰去捡呢。他不自觉地双手合十：拜托大家了，你们都弯腰捡起来，然后送给我，让我早日成为亿万富翁吧。
真是人多力量大啊！他的身子往老板椅上一躺，摇晃着。他闭着眼睛，面色潮红。
突然，“丁铃铃”，电话响了起来。他猛然惊醒，拿起话筒。是办公室主任打来的，“黄科长，单位今天组织大家为灾区捐款献爱心，金额不限，只是千万别忘了哦。”
怎么又要捐款了？他有点生气地放下电话。过了一会，他从怀中掏出钱包，犹豫再三，最后在一叠钞票中，抽出了一张10元纸钞。
少？哼，要是每个人都给我10元钱，那将是多少？
