登陆注册
6253000000004

第4章 如花美眷似水流年(3)

可是,曹公也说了,“空对着,山中高士晶莹雪,终不忘,世外仙姝寂寞林”。宝玉到底不是悉达多,他是个抛不开丢不下的人,纵然被宝钗式的理性、冷静、智慧、通达所吸引,所带动,却仍然如从前一样,睡里梦里也忘不了爱过的那个女子,他的理智战胜不了自己的热情。

这才是宝玉,这也才是曹公,这亦是混迹于滚滚红尘中的我们、世间的大多数人。说到底,我们都不是悉达多王子,甚至也做不了弘一法师,我们时而在黛玉式的热情中醉生梦死,时而在宝钗的理性空间里寻找救赎。

6 热情:与生俱来的“毒”

其实,就连宝钗自己,又何尝真的能放下呢。再回到那些好年华里去,宝玉过生日,女孩子们为他庆贺,席间以花名占卜自己的命运,宝钗抽到的签上画了一枝牡丹,题词是“任是无情也动人”。这真是女人们梦寐以求的最高境界,有情而动人,那是一分耕耘一分收获,辛辛苦苦赚来的,最多算安慰,不能算荣耀。无情而动人,足以证明自己多么迷人,眼皮子都不用抬一下,就能让全世界跪在自己膝前,这种范儿,实在是太那啥了。

可问题是,宝钗,真的像她标榜的那样无情吗?

宝钗曾是黛玉心中的一根刺,哪怕她跟宝玉多讲上几句话,黛玉都要做上一大篇文章,当然,黛玉在感情上,向来没有安全感,一度还险些殃及大大咧咧的湘云,但尽管如此,我还是觉得,她对于宝钗的格外警惕,并不是没有道理的。

宝钗一向形象散淡,对人不远不近,自云藏愚守拙,就是在贾母王夫人面前,她也显得从容自若,不亢不卑。但是,这种世外高人的形象,在宝玉面前,总有点不彻底。第二十回,黛玉问宝玉刚才在哪里,宝玉说是在宝姐姐家里,黛玉便不高兴,两人两下里说岔了,黛玉掉头就走,宝玉追过去正在哄她,宝钗突然跑来,说,史大妹妹正等你呢,就把宝玉推走了。

我看到这里,总怀疑那会儿宝钗是故意的,她向来知道黛玉对自己不忿,更应该知道,自己这会儿横插一杠子,无异于火上浇油,别说是她没留心,以宝钗的头脑,完全能做到耳听六路眼观八方。似这样的情形,还有好几处,我不是说,这是宝钗有意的示威,而是,她在某种感情的左右下,下意识地想干点什么。

那么,宝钗是爱宝玉的了?也不是。一个人的感情,有很多层次,不是一下子就能升级为爱的,宝钗之于宝玉,更准确的说法,是一种淡淡的情愫,一个哪怕很聪明很看得开的女孩子,也避不开的青春情怀。

看昆曲《牡丹亭》,总觉得第一场就足够,后两场很多余。柳梦梅原本不是一个真实存在,而是杜丽娘心中生成的男子,寂寞青春里,她用一个女孩子念想中最旖旎的那一部分,创造出这样一个男子,她希望遇到他,总也等不到,所以她死了。《西厢记》里的崔莺莺,侥幸摆脱了这危机,张生出现了,即使这个嬉皮笑脸的男子,对不上她心中的梦想,她也有办法自欺欺人,装作以为他就是心中的那个形象。

宝钗一直孜孜于追求一种理性精神,超脱的胸怀,可是就算是电脑设计出的程序,也有一个逐渐完美的过程,最初的宝钗,未必能戒除那一点与理性精神不能相符的热情。

尽管宝玉不“好”,无事忙,不上进,但宝钗和崔莺莺、杜丽娘们一样,没有机会遇见其他的男子,那一点热情,只能倾注于这唯一的人选,被他凝视时,她的脸红了,他挨打时,她慌慌地探望,并不由自主地哽咽。

热情,大概就是宝钗从胎里带出来的那一点“热毒”,她费了很大的工夫,来戒除她的“热毒”,比如,服用冷香丸。那个很饶舌的冷香丸,由这些材料制成:春天开的白牡丹花蕊十二两,夏天开的白荷花蕊十二两,秋天的白芙蓉蕊十二两,冬天的白梅花蕊十二两,再配上雨水这天的雨水十二钱,白露这日的露水十二钱,霜降这日的霜十二钱,小雪这日的雪十二钱……这个海上方的关键是“合时宜”,一个女子的热情是不合时宜的,所以被称之为“毒”,要戒去。

热情是个致命的东西,杜丽娘死于热情,林黛玉也死于热情——她确定了爱情的一刻,“浑身火热,面上作烧”,揽镜自照,面若桃花,“却不知病由此萌”。就算知道,她也不会在乎,她愿意用自己的一生,完成一次美丽的燃烧。而宝钗不在这个路数上,她与自己的热情作战,从最初的一点小暧昧,逐渐变得坦然,可以看出,宝钗的努力,取得了初步的成功。

所以,不管喜不喜欢宝钗,我都不曾觉得宝钗要觊觎“宝二奶奶的宝座”,且不说,这个所谓的“宝座”对于宝钗是否构成诱惑,只说,一个在禅学思想里浸淫甚深的人,如何会不明白,苦苦追求可能会适得其反,苦心经营也许是弄巧成拙,倒不如做一个从容坦然的人,命运出什么样的牌,就接什么样的招,随遇而安,随机应变,成就自己的风格与风范。

在将这份“热毒”戒除之后,她与失去了黛玉,失去了生命的避难所的宝玉走到了一起。

7 重建:我配得上我经历过的苦难

那些情节我们已经看不到了,只从前面的判词里,各种各样的暗示里可以推测,贾家败落了,黛玉死了。高鹗给我们提供的后四十回正是如此,可是,在这样一个结局下,那些活着的人,如何活着,依旧是个谜。

高鹗对宝玉可谓用心良苦,他像贾政那样让他放弃对生命的执着探讨,给他包办了一个最美好的前程。先是中举,再成高僧,还不忘留个遗腹子来续烟火,可谓想得周到。可是套用宝玉的话说,若是宝玉会成为这样的一个胖大和尚,我们也早就和他生分了,这是高鹗的宝玉,不是曹雪芹的。

好在曹雪芹早备下后着,虽然他没能让世人看到他的八十回后,却让晚年的宝玉在第一回里就出现。假如我们认同《红楼梦》是一部自传体小说,在开头那个自称茅椽蓬牖瓦灶绳床的人,是书外的作者,也是书中的宝玉。对于他来说,生命是个不断被剥夺的过程,首先告诉他不可以成为一个任性的孩子,索要不属于你的一份,接着又把他以为属于他的一份也拿走,当他穷困潦倒,痛失至亲,一技无成,真实的苦楚和虚幻的孤独交缠在一起,“赤条条”很容易,可是,怎样才能让自己全无挂碍?

所有的武器都被缴了械,力量要从自己的心里生出,用《霸王别姬》里那个老头的话说,就是得“自个成全自个”,也就是说,穿过丧失的虚无和泪水的迷障,自个儿赋予人生新的意义。

重建这样一种自我,不是容易的事儿,我相信,那力量来自于黛玉给他的爱,和宝钗给他的启悟。

他最终能够这样突围而出:当花柳繁华地温柔富贵乡已成春梦了无痕,当挚爱也成心事终虚化,他没有任由自己沉溺于痛苦之中,他选择记载下那一切。当生命以文字的形式栩栩如生地再现,谁能说,这一切都是子虚乌有?谁能说我和我爱的生命都如烟花般转瞬即逝?

好像是贝多芬说过,我真害怕自己配不上所经历的苦难,应该说,曹雪芹或者贾宝玉不曾辜负他无论在心灵上还是肉体上所有的游历,随着他写作的深入,随着他新的生存使命的越来越坚定,他会发现,没有人再能从他这儿剥夺什么了,他甚至要感激上天,将所有的假象层层剥离,就是要慢慢给他一个真理。不管宝玉有没有做了和尚,他的了悟都在空门之外。

鲁迅先生曾言:(《红楼梦》)单是命意,就因读者的眼光而有种种:经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事……张爱玲则说,她从前在《红楼梦》里看到的是一点热闹,后来看到的,是无处不在的烦恼。而我自己呢,真说不好从前在里面看到的是什么,这两年倒是清楚了,我看到的是禅思,是一个人在波涛澎湃的生命中,一点一点修炼的过程,黛玉与宝钗,不只是宝玉的爱人,还是他生命深处的力量。

(二)黛玉与宝钗,你会爱上谁

1 宝钗:神仙姐姐无真气

张中行有文章里记述,某天,几个糟老头子闲来无事,投票选举他们心中的理想太太,湘云和宝钗位居榜首,黛玉和凤姐落第。理由是,后面这两位,一个不敢娶,一个惹不起。

老先生们玩得兴致盎然,其实也不算多有创意,历来的说法都是,黛玉适合谈恋爱,宝钗适合娶回家。本人有次亲耳聆听余秋雨先生的演讲,别的倒都还好——也许是我不大懂吧,后来听到他老人家语气坚定地说“红楼梦最大的悲剧是,黛玉和宝玉是没法进入一桩婚姻的”,由不得想起那个“且让小僧伸伸脚”的典故,当然,这典故也是从余先生的《夜航船》里看来的。

公认薛宝钗比林黛玉更适合做老婆,这是一个可悲的误解,要么是细看过《红楼梦》的人不多,要么是大家都太缺乏安全感,缺乏到因为害怕紊乱,一开始就选择寸草不生的枯索。

生得丰满莹润,宝钗却内心枯索,是那种绚烂之极归于平淡的枯索,是其中自有大美的枯索,但是,作为人妻,真如曹雪芹所形容的:“纵然举案齐眉,到底意难平。”

如上一篇所言,豆蔻年华,宝钗对衣着打扮已经失去了兴趣,衣着素淡,半新不旧。探春喜欢“柳枝编的小篮子,整竹子根抠的香盒儿”,是女孩儿皆有的情趣,宝钗房里却是“一色玩器全无”,连书也只有两部,整体“如雪洞一般”,仿佛告诉我们,她已然接近“四大皆空”的境界。

黛玉则住在竹影幽深处,窗上糊着软烟罗,案上是笔砚,书架上全是书。听上去也有点冷清,可是,某一回,黛玉和宝玉绊了嘴,生着气,还不忘回头提醒丫鬟:“看那大燕子回来,把帘子放下来,拿石狮子倚住。”看似闲淡的一笔,却有作者的用心良苦,可以想见林妹妹每天惦记檐下燕子来去的温存情致,而宝玉自己也是个爱跟天上的鸟地上的鱼说话的主。

恕我发散一下,是否跟现在的豆瓣小资标配是养一到数只猫狗一样,一个爱小动物的人,内心总是温润柔软的。

温柔亦是宝钗的标签,一进荣国府,她就赢得了上下老小一致的好感,连那些小丫头子,都喜欢到她那儿去玩。然而,我们细看她的言行举止,便会知晓,温柔于她,不过是应对世情的方式,假如林妹妹的心像张爱玲形容的,有“丝绵蘸胭脂,洇得一塌糊涂”的淹然百媚,那么宝姐姐的心,就像一张蜡纸,永远晕不开一朵云彩样的泪痕。

第三十二回,金钏被王夫人怒斥撵出后羞愤交加跳井自杀,王夫人心中负疚,坐在房中垂泪。宝钗前来探望,王夫人对她哭道:“我只说气她两天,还叫她上来,谁知她这么气性大,就投井死了。岂不是我的罪过。”宝钗叹道:“姨娘是慈善人,固然这么想,据我看来,她并不是赌气投井。多半她下去住着,或是在井跟前憨顽,失了脚掉下去的。……岂有这样大气的理!纵然有这样大气,也不过是个糊涂人,也不为可惜。”

当此际,便是黛玉在此,也只能找点话头安慰王夫人,这一点没问题,可是,宝钗的安慰是这样从容不迫,入情入理,似乎金钏刚刚被捞起来的尸骨(纵然只是听到这消息)不曾给她一丝震撼,那种淡定,怕是须眉男子也望尘莫及。

若说她安慰王夫人这一节,还是不得已的敷衍,最能体现宝钗之清坚决绝的,是在柳湘莲远遁时候。

柳湘莲是薛宝钗哥哥薛蟠的结义兄弟,不久前还在路上赶走劫匪,救了薛蟠。尤三姐爱慕他,经贾琏介绍跟他订了婚。柳湘莲多方打探后,对尤三姐的贞节产生怀疑,上门退婚,尤三姐自刎而死,柳湘莲悔恨至深,随一道士不知所往。

薛姨娘跟宝钗讲起这大新闻,宝钗并不为意,说:“天有不测风云,人有旦夕祸福,这也是他们前生命定,不必为他们伤感。倒是哥哥打江南回来了一二十日,贩了来的货物,想来也该发完了,那同伙去的伙伴辛辛苦苦的,妈妈和哥哥商议商议,也该请一请,酬谢酬谢才是,别叫人家看着无理似的。”

在薛宝钗眼里,尤三姐与柳湘莲一场轰轰烈烈的生死情事,还没请伙计吃饭重要,她甚至一丝好奇也无,这段话波澜不惊,却让人毛骨悚然。

不错,就算宝钗为之伤感,掬一捧同情之泪也不能怎么样,各人有各人的造化,各人也有各人的承担,她只负责她那一份,亦未尝不可。可是,宝钗的世界,感情的水分也太少点,连一点感触也不多起,老成得让人生畏。

所以她的诗作含蓄雄浑,她的学问连贾政都夸,她做人更是让人挑不出理来,完整得无懈可击。张岱说:“人无癖不可与交,以其无深情也,人无疵不可与交,以其无真气也。”无癖无疵的薛宝钗,如那个情商极高的神仙姐姐林志玲,永远望之俨然,你难以想象她的心也会动荡,会为你起一场兵荒马乱。

2 黛玉:人生有时美在缺失

黛玉则完全不同。与宝钗相比,她缺点多得简直像“镂空纱”(张爱玲自嘲语)。一会儿抢白周瑞家的,一会儿为湘云说她像小旦不痛快,这两回多少还算人家得罪她在先,还有时,是她的性格,使她在人群中显得格格不入。

元春的省亲夜,黛玉存心大展其才,将众人压倒,可惜元春压根没给她发挥余地。宝钗却无心插柳,不知怎的入了元春的法眼,端午节从宫中发放的赏赐,宝钗和宝玉一等,黛玉还要次一等。唉,早知如此,黛玉不如早做清高状,做澹泊状,此刻还可以傲然地鄙夷元春没眼光,都是那点虚荣心把她给害了。

同类推荐
  • 白马湖文谭:浙东新闻学丛刊《我们》

    白马湖文谭:浙东新闻学丛刊《我们》

    本书分为三辑: “俊逸风骨: 《我们》散话”“独标高格: 悦读白马湖派散文家”“艺术的闲谈: 白马湖文派”, 收录了《〈我们〉的缘起与价值》《三等车的文学“滋味”》《白马湖新绿: 现代散文“白马湖派”》等文章。
  • 巴什卡小铺(二)

    巴什卡小铺(二)

    1980年10月的一天,我上班来到办公室,按照多年的习惯,坐在写字台后的椅子上,马上打开了收发员早已摆放在案头的报纸,这是一份当天的《哈尔滨日报》。当时的报纸,不像现在有几十版,平日只有四版。人们看报,也不像现在,只浏览一下大标题,而是从头到尾,几乎每一篇文字都会仔细看。那天,四版报面很快看完了,工作还没开始,我就开始看中缝里登的广告。忽然,一则公证处的公告引起了我的注意:兹公告。无国籍俄罗斯人巴什卡·伊万诺芙娜,因病在外侨养老院去世,享年90岁,遗有沙曼街37号房产一处。
  • 给未知的爱情写一封情书

    给未知的爱情写一封情书

    时尚暖男吉良先生诚意力作《给未知的爱情写一封情书》,写给所有期待遇见爱情的人。书中撰写情书的R先生,无论多么繁忙多么辛苦,也都每天坚持写一封情书,给他远在海外的恋人Z先生。把满腔的情绪融入其中,通过一封封温暖的书信传递给大洋彼岸的Z先生,然后在时间的流逝中小小地期待着Z先生的回复。关于血型和个性,关于信用卡和爱情信用度,关于速冻食品和快要过期的保鲜食品的爱情思考……这些人人都会经历的生活细节,总能被情书里的风趣文字诠释得充满温情。
  • 心灵的印记

    心灵的印记

    回忆,真是很奇妙!久留心底的往事,可以在回忆里让其情景再现。消逝的故乡、远去的童年,甚至是自己至亲至爱的故人,都能在回忆中一一找回来。本书再现作者走过的、看到的、听到的,历经作者精心打磨,跃然纸上,读来温馨、雅趣,回味无穷。
  • 没有秋虫的地方

    没有秋虫的地方

    叶圣陶一生勤于笔耕,著作甚丰,涉及多种体裁;其中散文创作最受称道。于平淡节制之中,寓有丰富的意韵;文字简约,却如嚼青橄榄一样,余味悠长。同时,他的散文又极为规范,可供文学爱好者学习模仿。本书精选七十篇佳作,分五辑,以飨读者。
热门推荐
  • The Acts of the Apostles

    The Acts of the Apostles

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 大公主

    大公主

    “长”为尊,她是一代武帝的同胞长姐,拥有叱咤风云的帝王之才,她慧眼识人,危难时扭转乾坤。四岁时随母亲打入冷宫入住永巷,却凭“童言无忌”得以翻身。十岁时她已是心思细密,天真笑颜间,玩弄权术,助母亲登临后位,手掌六宫。十二岁,她巧施妙计,冷眼旁观又偶尔地推波助澜,冷眼相观,助一代武帝登基临朝。十四岁花嫁,巧笑焉兮,拜别宫闱,跟随夫号,却心有不甘。皇宫的冷漠和残忍铸就了她的无情,而也确实是她的无情,成就了汉宫!她一手调教了一代皇后,也彻底伤害了另一个女人。未央宫里豪门宴,长门宫内泣无天…谁还能记得那被贬长门之人?她就是……平阳长公主!《大公主》的视频相册:伊丫自己做的视频~吼一声~&pstyle=1&pstyle=1伊丫十分感谢雪玉萱琪的礼物哦~哇嘎嘎噶~~摁倒狂么!推荐伊丫的旧文《十两银妻千金妾》:(讲述一个小女人的故事。)《并蒂莲之冷酷王爷伤王妃》:(因为这文,伊丫被叫做后妈了……呜呜……)《妙恋小媳妇》:(迄今为止,伊丫唯一一篇现代都市的小白文,很清新的感觉……不像上面的两篇有浓重的感情色调,这是一篇会让你开心的文哦~)《蓝冰星魂》:(伊丫迄今为止唯一的一片玄幻文……那时候还是刚开始写文呢……恩恩,可以见证伊丫的成长了……)好友区:推荐好友的文~花糖《猫妖王妃》:桃花女王《错妻》:图图的文《邪帝冷妻》:(恭喜大封推~~)倾城《风云皇后》:(作者大大很火爆哦,女王气场的!)小惹《妖孽俏皇妃》:(这是皇上的文!)仰慕的文文《帅哥个个是极品默默地文《邪医》:风风的文哦《极品夫君好又多》雾中水晶的文强大的《红楼梦续之浴火凤凰》丫寨:63948515欢迎进入~~要挂连接的大大们可以到丫寨来找伊丫的,顺便给伊丫当个老婆……嘿嘿……
  • 两世情劫一世缘

    两世情劫一世缘

    她,是某公司的一名经理,遭男友背叛,割腕自杀,却重生在凤麟大陆东青国将军府嫡小姐的身上!他,是凤麟大陆东青国的五皇子,容貌无双,行事果断,毫无情感,却唯独为一人动心,奉上温柔!可两世都错过他(她),最后在第三世与他(她)白头偕老。不喜欢本书的请按×离开,谢谢配合!
  • 轻轻松松降血脂

    轻轻松松降血脂

    本书在介绍高脂血症基本知识的基础上,着重从饮食、运动及生活方式等方面详细介绍了高脂血症患者的降血脂方法,同时还介绍了一些常用的降血脂食疗方,让大家做到轻轻松松降血脂。本书内容全面丰富,可供广大患者和基层医护人员阅读参考。
  • 女王重生:神秘七美男

    女王重生:神秘七美男

    贱男欺骗我?送他下地狱!闺蜜背叛我,镇你三百年!连亲生妹妹都有份害我?清理门户,重振家门。这一世,蠢货小透明变身美女学霸,跌破所有人的眼镜。蛮横少女变身家族荣耀,冷血家人追悔莫及。爱我的人,给他荣华,害我的人,踩他三生!金钱与欲望,权力与美男,玩弄鼓掌之间。名门公子,极道少爷……一路桃花开,谁能引女王倾心?玩转校园,变身最强女王!(超级苏的女强文)
  • 万宇混沌决

    万宇混沌决

    跳脱三界之外,不在五行中,走过的一路路,是冥冥中的定数?还是源自自身的变数?当凛冬的风吹醒了我的梦境,我看见了你们看不见的世界。
  • 魔君师父上神徒弟

    魔君师父上神徒弟

    神界的凤凰蛋,凤凰族的新一代上神出乎意料,陨落到了魔界。被魔族的子民拾到,上供给了魔界的老大——魔君段宸。于是,魔君段宸就开始了每天都被气死的日子!
  • 老滩

    老滩

    本书叙写新世纪的老人与海,记录和展示辽东湾的生存状态,经作者精心打造,沉着,大气,悲悯,人物形象立体、丰满,戏剧性冲突紧张生动,扣人心弦。通篇画面感强烈,抒情韵味浓郁,兼具地域性,人文性,历史感,现实感,颇具史诗风格,余曾先睹为快。
  • 独宠契约情人

    独宠契约情人

    阴阳交错他救了她,意外和他签下协议,成了他的女人。母亲刁难,姐姐的侮辱让她更加坚强。可是面对他的阴情不变,她无法控制情自己。前一分钟还宠她在云端,下一秒就能把她打入地狱。她以为,多少有点爱,可惜她错了。直到她的孩子被迫引产,她彻底崩溃:“欧阳皓,你真的好狠!”那个女人回来了,看着与自己相似的面孔,她恍然大悟。这么久,她不过是个替身……
  • The Oriental Express 东方哈达:中国青藏铁路全景实录

    The Oriental Express 东方哈达:中国青藏铁路全景实录

    《东方哈达:中国青藏铁路全景实录》采取“上行列车”与“下行列车”交错并行的叙述结构,把历史和现实贯穿在了一起。讲述了孙中山、毛泽东、邓小平、江泽民在修建青藏铁路上的决策细节、青藏铁路修筑中的难题以及筑路人鲜为人知的故事。