父亲显得很生气,但忍住了。他没有发作。他看见我一直紧盯着他的脸,似乎一下子就明白了许多。他握紧的拳头悄悄地松开,脸上的肌肉由先前的紧绷也变得稍微的松弛。父亲和我久别重逢的兴奋,竟像肥皂泡一样,被我几句话就击的粉碎。
他吃惊地张着嘴,想对我说些什么,却又欲言又止。
我昂着头,硬着脖子望着父亲,沉默,没有话说。空气里紧张得早已凝固。
对峙!怒火!
父亲的尊严被我彻底击垮。他疲惫,痛苦,面容漆黑,一种清晰的失望像一块雪糕在他的心里慢慢地融化。父亲脸上唯一能够看清的一双眼眶里闪烁着亮晶晶的东西。
他仰了仰脖子,目光空洞地望着灰暗的天空。
父亲用军人的毅力挣扎着。他忍住了流泪,牙齿紧紧地咬着下嘴唇。
看得出来,他本想要揍我一顿的,但他对儿子的爱却占了上峰。他克制住了。
而我,却像一只年幼无知的豹子,恶狠狠地紧盯着父亲。我看见他脸上的皮肤更加焦黑,额头上不再像在农村时那样光滑,颧骨很高,下巴瘦削,尖尖的,明显的营养不良。父亲的脖子也红红的,看得出还是没有做好自身防护,完全是被电火花烤红的。他穿了一身蓝布衣服,一条洗得发白的灰色裤子,膝盖上虽有两个补丁,但看上去还是干干净净的。看得出来,他今天来参加家长会,母亲还是特意为他做了一番梳洗打扮的。
看着眼前的父亲,我的脑海里却呈现出农村时父亲的模样。那一刻,我宁愿回到从前,找到我记忆中的快乐健康的父亲。
可是,那时候,我的青春期的心灵,竟然如钢铁般坚硬、冰冷。我在心里想试着喊他一声爸爸,可我竟开不了口。我想试着流一滴泪,可我的该死的眼睛竟然无动于衷,像沙漠一般干涸。我想试着像儿时那样撒一撒娇,轻轻地走过去拉一拉父亲的手,可我的手却像残疾人一样,肌肉僵硬,伸不过去。我想试着给父亲哪怕只抛一个温柔的眼神,可我的目光却偏偏像野狼一样,充满了血性!
我们父子俩像两尊雕塑,纹丝不动地站在那里。
一阵风刮过,校门口笔直挺立的高大的白杨树也纷纷弯下了腰,发出了低沉的哗啦啦的吼声,仿佛是在规劝我和父亲,责备我对父亲的态度。
这时候,一群漂亮的连衣裙不知道什么时候飘到了校门口。她们是我班的女同学,其中有一个活泼可爱的女孩儿,我暗恋已久。她们一下子就围了过来,十分好奇地看着我们。
我脸上火辣辣的,仿佛被人泼了辣椒水一样难受。
我转身准备离开。父亲也立即低下了头。
她们问我:“那是谁呀?脸是怎么啦?”
我居然随口一说:“我家邻居!”
父亲二话没说,扭头就走了。我也昂着头,像一头公牛,跑回了寝室。
我不敢想象父亲当时是怀着怎样的心情离开学校的,又是怎样再次怀着我对他的伤害去投入到繁重的体力劳动中去的,而且还无怨无悔地努力赚钱供养我继续念书。
那时候,父亲最大的梦想就是我和两个弟弟能够考上大学,走出农村,未来能够在大城市里立住脚,出人头地,过上幸福的生活。那样,他的脸上才会有光。尤其是在乡亲们面前,父亲的腰板才会挺得更直。
父亲是个地道的农民,因此内心的想法也比较朴素。他早早地就为两个姐姐物色了对象,并迅速操办了婚事。后来,两个姐夫也成了父亲的徒弟,一起在建筑工地上做了电焊工,各自为自己的小家而努力着。
相反,父亲自己的幸福却是极其简单的。他省吃俭用,勤俭节约。长期天晴一双黄胶鞋,下雨一双黑水靴。自己舍不得吃,舍不得穿,小病不看,大病拖着。偶感风寒,从不吃药,仅让母亲煮一碗姜汤喝下,便再次爬上繁忙而危险的高楼。
高考结束后,在等待分数下来的那段时间里,我特别的焦虑、紧张和沮丧。因为压力,因为对未来的不确定性,我自己感觉没有考好。如果上不了录取分数线,我的未来的世界就是农村,或者也像父亲那样,去一个陌生的城市,找一个陌生的工地打工。最要命的是,如果我也成了农民工,那么我以后也就不得不在工地上找一个农民工的女儿结婚生子,然后,我再像我的父亲那样又辛辛苦苦赚钱供养孩子念书,孩子又像我这样高考落榜。周而复始,循环往复,一个永远跳不出农村命运的结。
父亲看出了我的心事。他不停地宽我的心。他说:“爸爸会想尽一切办法让你念书的!”。父亲的这一句话,让我内心羞愧了好几天,但青春年少的我却依然内心脆弱表面骄傲地活着,压根儿就没有想过要主动去亲近我的父亲,聊聊心里话,拉近一点我和父亲的感情距离,改善一下父子之间的矛盾状态。
那段时间,我想早点知道高考分数,整个人就像丟了魂似的。我已经近视,戴了一副黑边框眼镜,书生气很浓了,在农村根本就呆不下去。父亲叫我去了他的工地。我破天荒地和父亲在建筑工地上生活了几天。
一天下午,父亲向包工头请了假,专门去给我买了一根钓鱼竿。他带我去州河边钓鱼。我没有钓鱼经验,父亲就徒手在一块黑色的泥地里向下挖。他挖了几根蚯蚓出来,挂在鱼钩上,然后坐在河边给我做示范。这是父亲第一次也是此生唯一一次教我钓鱼。他边示范边告诉我:“钓鱼,就不要心急!”。
父亲把鱼竿递给我,让我仔细观察水面上的浮漂,然后,他从荷包里面掏出了叶子烟,用手捂住吹了几口气,再一片一片地慢慢地卷起来。父亲点燃叶子烟,巴了几口后,顺手递给我,让我也吸吸。我拒绝了。父亲一边吸烟一边轻言细语地对我说:“考不上大学也没有关系的!人的一生还有很多路可以走!人生就像钓鱼,你得有足够的耐心!”
这是父亲第一次跟我谈心,而且,作为一个没有文化的农民,竟然那么乐观和有想法,看得出来,他对人生是有思考的。而我却只看到了高考那一条独路。
那一刻,我的刚毅的灵魂终于开始融化,眼泪在眼眶里打转,差一点儿就滚了出来。
父亲说完,叮嘱我要耐心等待,就急匆匆地回工地上去了。
我独自一人蹲在河岸边,眺望着清澈见底的滚滚河水,又回头目送着父亲远去的背影,两行热泪悄然而出。那时,我才真正地知道,我还是深深地爱着我的父亲的!我之前的对父亲的所有表现,那都是因为我对父亲的爱而最不真实的表达!或者说,对于如何去爱一个人,我还处于懵懂无知的阶段。
夕阳西下,一轮圆月冉冉升起,河面吹过阵阵凉风。我的焦虑的心也渐渐趋于平静。
我没有钓到一条鱼,拿着鱼竿空手而归。当我从河边爬上岸,路过滩头街一个农贸市场的时候,远远地,我在人头攒动的人群中看到了父亲的身影。他正弯下腰在几个卖肉的摊子下面,专捡那些卖剩下的边角肉、肉渣渣、剔骨肉,和被屠夫们扔掉的猪龙骨等。父亲买了一大包便宜猪肉后,又去了旁边一个卖牛肉的摊子,让屠夫割了一大块好牛肉,装进了口袋里。
我紧随其后,默默地注视着眼前的一切。父亲又买了一大把辣椒就起身走了。从背影后面,我看不出父亲有多特别,但是父亲焦黑的脸却成了整个市场里的焦点。无论他走到那里,人们都会吃惊地死死盯着他。他留给所有人的印象就是:这是一个很能吃苦的农村人。
晚饭的时候,父亲没有像往常一样去工地伙食团买饭回来,而是亲手给我做了一锅萝卜炖牛肉。我看了一眼临时餐桌上还放了一大碗辣椒炒肥肉,喉咙里像有一根鱼刺卡着一样难受。
父亲像招待贵宾一样,又是搬凳子又是递筷子给我,还亲自给我盛了一碗米饭放在我面前。
此时,我的脑海里全部是父亲弯腰捡肉时的背影。桌上的肥肉,其实那那里是肉啊,那分明就是屠夫都卖不掉的猪肉上的油筋筋。我鼻子开始发酸,不敢抬头正视父亲,也没有想好要如何来规劝父亲别吃那些烂东西。
父亲却不停地给我碗里夹着牛肉,让我多吃点儿。而他自己却不停地吃肥肉。我将盛满牛肉的碗推到父亲面前,让他也吃吃牛肉。父亲立即把牛肉换了过来,笑着对我说:“嘿嘿,我吃牛肉塞牙齿,还是你吃。”
在一段漫长的等待过后,高考分数终于下来了。正如我所料,我的担心变成了现实。我差0.5分才上录取线。
拿到成绩通知单的那一刻,我反而没有了什么担心,一切都尘埃落定了。先前一直冰冷的内心世界里突然就像浇了一盆油,轰的一下开始燃烧,不服输的感觉迅速增长。复读的念头便占据了胸中所有的位置。年轻气盛的我没有被暂时的失败所击倒,甚至在那一刻,反而还激起了我无穷的斗志。
那时候的高考,就是千军万马过独木桥。既然我都已经一只脚站上了独木桥,只要再努一把力,我是有信心勇敢地挤过去的。
回到工地上,我一脸的坦然,既没有表现出高兴,也没有表现出来沮丧,而是十分平静地将成绩单递给了父亲。
父亲看过成绩单后,脸上的表情比我丰富。他先是紧张,整个脸绷得紧紧的,接下来是咬牙切齿的愤怒,再接下来是浑身瘫软十分失望地坐在地上,仿佛是他没有考上大学一样。
我没有给他作任何解释,因为父亲根本就不了解高考,全国几百万考生,仅仅录取几万人,在独木桥上被挤出局其实是十分正常的。况且,在我们的那个所谓的全县文科重点学校,咱们班也才三个人上线,而且全部都是复读生,而我却是应届生里考得最好的那个人了。所以我比较坦然。
父亲的一群工友围了过来,大家都十分地关心我的成绩。父亲唉声叹气的摇着头,仿佛他头上的天已经塌了下来似的。父亲摊坐在一块水泥板上,身边围了很多人,大家七嘴八舌地劝他,让他别灰心,好好想想办法,千万别再让我去复读。他们说,他们身边有太多的人复读过后还是落榜了,有的人甚至连续复读了三个高三都最终回到农村,成为了农民。还有一个人复读三年没有考上,最终就气疯了。
他们劝父亲,你儿子的分数只差一丁点儿,还很有希望的,赶快去跑关系吧,说不定运气好就可以录取走了呢?
那一刻,我完全看穿了父亲的想法,他在意的是我能否拥有一个城市户口,脱掉农民的身份,并不在意我内心的远大理想。而我当年的抱负却是用知识去改变那个贫穷落后的社会。我不会在意一次两次的失败,我更在意摆在我面前的任何机会和时间。
我没有再理会父亲,独自转身进了工棚,抓起书包便跑回了老家。
没过几天,学校校长来找我谈心了,他的一番话让我顿悟,他用平淡的语言为我描绘了那个属于我的未来世界。他劝我回去复读,并十分肯定地告诉我第二年一定能够考上。而且,好心的校长看到我家里的情况,当面表态不让我交学费,一切费用都由他来想办法。于是,我又重新复活,被校长再一次打了鸡血,整个人突然就迸发出了无穷的力量。
我收拾好行囊,很快就回归了学校,坐进了我所熟悉的教室,尽管天气很热,冒着酷暑,浑身流着臭汗,但是,我还是能够静下心来认真听课。
我没有一丝的松懈,更没有一丝的不好意思。我把我的全部注意力都集中在了学习上,并暗自下定了决心,期待明年一定要考上我所喜欢的大学。
可是,我的父亲却没有那么想。他听信了身边人的话。父亲买了很多鸡鸭,提着很多土特产,四处托人找关系。
终于有一天,家里莫名其妙的就收到了一封大学录取通知书。整个村子就像炸开了锅一样。我考上大学的消息不经而走。
父亲手握录取通知书,再一次来到学校,满脸喜悦地望着我。
我接过通知书,认真读了一遍,我被录取到西南师范大学外语系专科班。我脑袋发热,气往上涌,因为这并不是我喜欢的学校和专业。
我对父亲说我不读,等明年再考吧!
父亲的脸一下子便拉了下来。他恶狠狠地对我吼道:“不去读?你觉得我容易吗?我容易吗?我丟了我这张老脸,到处去求人,是为了什么呀?你就这样随便一句说不读就不读了?”
我大声吼了一句“我就是不的读,你又怎么样嘛?”
父亲也对我喊到:“我打断你的腿!”
我一把将录取通知书撕烂,扔给父亲,然后昂着头,转身就跑进了教室。
父亲失望地跪在地上,一张一张地把撕烂的录取通知书捡起来,双手捧着,泪流满面,大声痛哭了起来。
父亲边哭边喊:“儿子啊,这可是我的心血啊!这是我花了很多钱,找了无数个关系人,才帮你弄到手的啊!我到处求人,几乎是给人下跪了啊!儿子啊,你小时候那么听话,现在的你究竟是中了什么邪呀?你告诉我吧,你究竟还认不认我这个父亲啊?为了你上大学,我连脸都不要,命也不要了,我究竟是图个啥呀?”
父亲就这样在教室外面呼天抢地地嚎啕大哭。
我趴在桌子上,一动不动。
教室里莫名其妙地安静,大家都是没有考上重新来复读的学生,个别人还连续复读了好几年了。同学们都默默地望着窗外,看着我的父亲,听着他的哭诉。那情景十分的伤感,也空前的刺痛人心。坐在我前排的一个女同学忍不住哭了起来,接下来,教室后面又发出了低沉的哭泣声,整个教室里弥漫着悲伤的气氛。