汉武帝的长生不老梦
《史记》中有个别篇章佚失了，或者被“和谐”掉了，比如司马迁写武帝的《今上本纪》就没有了；现在的这篇《武帝本纪》是成哀年间（汉成帝和汉哀帝执政期间）的学者褚少孙照抄司马迁的《封禅书》补写而成的。虽然补得比较烂，不过还是写尽了汉武帝迷恋神仙的可笑嘴脸。我们都知道，司马迁对汉武帝是有怨恨的。
当然，班固就不用那么纠结了。他的《孝武本纪》是另起炉灶的，编年体，十分正常。
汉武帝的后半生，就是在求仙的梦呓中度过的。他举行过封禅大典，祭祀的神灵已遍及五岳、四渎。而方士们迎候祭祀神仙，去海上寻访蓬莱仙山，最终也没有什么结果。不过，更可笑的是，天子虽然发现方士们都是骗子胡说八道，还始终笼络着他们，不肯与他们绝断往来，总希望有一天能遇到真正懂方术的人。
第一个扑上来的是李少君。他是以导引神气和长生不老之术来面见皇上的，常说自己七十岁，能驱使鬼物，能长生不老。他有两个神迹：一次是和武安侯田蚡一起宴饮时，说自己曾经和一位九十多岁的老人的祖父一起游猎射箭；一次是辨出了皇帝的一件齐桓公十年时的铜器。由此，人们都以为他有几百岁。这种伎俩实在是太低端了。司马迁也早看出来了，用词尽是“匿其年”，“常自谓”，“以为神”等，就只有埋单的冤大头没有看出来。
李少君还给汉武帝造了一个梦境，说有办法使丹砂变成黄金，用这种黄金可以看到蓬莱山上的仙人，见到仙人后行封禅大典，就能长生不老。他还说自己曾看见安期生，吃的枣像瓜那样大，只见合自己胃口的人。瞧，他都给自己准备退路了。但汉武帝不仅相信了，还派人去寻找蓬莱山和安期生，并派人主持炼丹制药的事。李少君死了，他还一厢情愿地以为人家是仙去了。
第二年，齐人少翁以通鬼神的方术觐见汉武帝，并用方术在夜里召魂，让武帝见到了刚去世的王夫人（有书张冠李戴作李夫人，实为谬误）。后世不少研究者认为，那有可能就是皮影戏的肇始了。事实上，在不允许靠近的情况下，在帷帐里让一个人的身影若隐若现的，大概有一百种方法吧；不过，汉武帝还是很高兴，拜少翁为文成将军，赏赐无数，又听他的话，造车，造甘泉宫，用尽各种办法招天神。天神一直都不来。少翁最终因为伪造帛书放在牛肚里，被诛杀。虽然把骗子杀了，但这件事却被瞒了下来。
接下来就有第三个——栾大。
为了取悦这位能招来神仙的人，汉武帝真是下了血本，他先封栾大为五利将军，又给了他天士将军、地士将军、大通将军、天道将军四方金印，给了他二千户的封地，封为乐通侯，赐给他第一等的宅第和上千位仆人，无数的金银珠宝，再把长公主嫁给他，又送他黄金万斤。至于王公贵戚趁机巴结，再许给栾大的好处，更是不胜枚举。好了，这位五利将军忽悠了这么多东西，也该向皇帝交差了，可是他哪里交得出神仙呢？他连入海求仙都不敢，只到泰山去祭祀。汉武帝派人暗中跟随，查验他的行踪，得知他实际上什么也没有见到。栾大说见到了他的老师，其实他的方术已经用尽。汉武帝就杀了五利将军，全然不顾自己的女儿要守寡。
以上这个故事，除了把女儿嫁过去一节之外，是不是有点眼熟？对，汉武帝就是秦始皇的Copycat。秦始皇花了重金求仙，又是派人寻找海上仙山，又是寻找长生不老之药，结果方士卢生等人到期交不出货，卷款潜逃，秦始皇一怒之下，就坑杀了数百名方士和儒生。这就是著名的“坑儒”。的确，正如一些学者所评价的，如果不是晚年汉武帝下了表示忏悔的《轮台诏》，他就可以位列中国最坏的皇帝之一了。他犯的错误，与那位“千古一帝”何其酷肖！
不过，真不好说汉武帝没有“坑方士”是因为仁慈，不，我觉得是因为他上的当比秦始皇大多了。即便出了这样的巨骗，他也不罢休。因为栾大得到如此厚赐，贵震天下，燕、齐等地的方士全都激动振奋地说自己有海上仙方，且能与神仙交往；不知道其中有多少方士是临时从别的行当改过来的呢？唯一一个拿出了一点实证的是公孙卿，他找到了一个仙人的脚印。汉武帝还纡尊降贵地去缑氏城查看过这个脚印。
汉武帝至死都没有从神仙梦中醒过来。公孙卿告诉他，黄帝曾在荆山脚下铸鼎，鼎铸成后，有一条龙从天上下来迎接黄帝，黄帝骑上龙背，群臣和后宫嫔妃跟着上去的有七十多人，龙才飞升离去。还有一些小臣上不去，把龙须都拉断了，黄帝的弓也掉下来了。汉武帝悠然神往，说：“嗟乎！吾诚得如黄帝，吾视去妻子如脱屣耳。”还在做他的春秋大梦呢。
分析者常会说，秦始皇和汉武帝等人迷信神仙，多是因为上古时科学不发达，一些现象无法得到合理解释，所以便产生了幻想。我可不这么看。司马迁怎么就不上当呢，那些最知道自己几斤几两的方士，怎么就懂得抓科学的漏洞呢？刘彻怎么也不能算是没文化的人吧？怎么就净吃哑巴亏呢？还不是因为强烈的贪念和无所不能的幻觉，以及对极权统治的不安全感，高度刺激了他的多巴胺，让他像上了瘾一样无法自拔。
否则，你就无法解释，为何到了人类早就可以上天入地科技昌明的今天，还有那么多智商不低、能力通天的富豪高官，那么迷信什么大师、道长，迷信各种伪活佛、伪密宗，那些早就声名狼藉的气功大师们，还那么活蹦乱跳。
刘贺：废帝的罪与罚
动画片《麦兜故事》里麦太对麦兜说了一个故事：“从前有个小朋友不听话。后来他死掉了。”
我总觉得，这个故事后面藏着一些更隐秘的深意。本来没有关系的两句话，当你赋予因果关系之后，就成了一部恐怖小说。
说不定这说的就是霍光与昌邑王之间的故事呢。
昭帝去世时，没有子嗣。反复地权衡之下，霍光及群臣挑选了武帝和李夫人的孙子——昌邑王刘贺。上官皇太后下诏书，召昌邑王来京师。
后来，后来就是我们所知道的：昌邑王去京师典丧，一路玩乐，奸淫妇女，还与昭帝的姬妾淫乱，去典丧又没有悲容，二十七天干了一千一百二十七件荒唐的事，平均每天干四十多件坏事。最终，他为上官太后和霍光所废。
废帝刘贺能够安然活下来，也算是一个罕见的标本了。
只能说，权臣和新皇帝这场盲婚哑嫁，就是一场纯粹的闹剧。幸好霍光能够壮士断腕，才减少了可能的损失。当时，上官皇太后亲自乘车驾前往未央宫承明殿，下诏令诸禁门不允许刘贺和他的侍臣进来，又把他的大臣全都赶到金马门外，羽林骑收缚了二百余人，下到廷尉诏狱——直到此时，刘贺还不知道发生了什么事。霍光派人看着他，不让他自杀。
真是想多了，刘贺这样的人是不会自杀的。上官太后诏令刘贺伏在殿前听诏，由尚书令宣读其罪名，废掉其天子位。他还傻乎乎的没有反应呢。
百度了一下，我发现网上有不少说法都称刘贺是败在政治权力争夺的角逐中，对他颇有同情。我可不这么看。政治斗争的牺牲品有两类，一是强大得对既得利益者构成了威胁；一是太逊，连“好狗不挡道”都不懂，被对手像摁苍蝇一样摁死。刘贺属于后者。即便是政治斗争，霍光一方的朝廷势力就比昌邑王的藩王势力要正当得多，也有能力得多。从刘贺迟钝的反应可见，他不过就是一个纨绔子弟，一个脑满肠肥的蠢货。这证明当初他把昌邑封地的官员全带过来，并不是为了预谋夺权，而是想和这些马屁精们继续斗鸡走狗的生活。
上官太后把刘贺遣归封地，发还故居，原昌邑国的臣属共二百余人，除王吉、龚遂少数人外，皆被处死。而这位十五岁的皇太后，虽然行事大体上都是在霍光的授意下完成的，但在这种挽国家狂澜于既倒的大阵仗前能够不怯场，其情商、智商，远超比她大两三岁的刘贺。
如果以上还不能证明刘贺的智商低的话，那么看看他后来是怎么活着的。孝宣帝即位以后，对刘贺，一个废帝，仍然心有猜疑。元康二年（前64年，这是宣帝即位后的第十年），宣帝就派人让山阳太守张敞秘密监控调查刘贺。张敞说他三年前（地节三年）去检查工作的时候，发现前昌邑王刘贺住在旧的宫殿里，已经很颓废了：“奴婢有一百八十三人，闭大门，开小门，专门有人领钱去市场上买东西，除了吃的都不能进去，看得很牢。”两年前，张敞亲自去府上会见刘贺的时候，看到刘贺已变得又黑又难看，身体萎缩，行动不便。他跟刘贺一起坐在庭中聊天，其实是在观察刘贺的妻子奴婢。“察故王衣服言语跪起，清狂不惠。”什么叫“清狂不惠”？颜师古注引苏林曰：“凡狂者，阴阳脉尽浊。今此人不狂似狂者，故言清狂也。或曰，色理清徐而心不惠曰清狂。清狂，如今白痴也。”《左传·成公十八年》中出现过“不慧”，杜预也注曰：“不慧，盖世所谓白痴。”刘贺是个怎样的人，还用问吗？
张敞还对宣帝说了一个故事：当年，他上书说，昌邑哀王（刘贺之父）家的十个歌舞妓并不是他的姬妾，昌邑哀王去世了这些人就该遣归，而昌邑哀王的太傅擅自把她们留下来看守陵园，他请把这些歌舞妓放走；结果，你猜刘贺怎么说？“就让这些人守着陵园吧，生病了不许治，互相杀伤也不许处置，我只希望她们死得快一点。太守为什么要把她们放走？”——听到这里，宣帝终于放心了。没错，这就是一个毫无仁义之心的白痴。不足惧。
第二年春天，对刘贺放心了的宣帝，终于网开一面，封刘贺为海昏侯，食邑四千户，封地在豫章（今江西永修一带）。几年后，刘贺和一位下属说了一些大逆不道的话传到宣帝的耳朵里，宣帝并没有多加追究，只是让刘贺削户三千了事。从这也能看出，刘贺已没有任何值得重视的力量了。后来，刘贺去世了；再后来他的子嗣刘充国、刘奉亲也相继去世，封国取消。
很巧，上文中提到的“地节”年号，恰恰也是另一位皇帝晋惠帝的年号。难道大家不觉得，如果昌邑王为帝也就是另一个晋惠帝吗？难道大家会认为帝王的后代不论智商，没有继位就一定是权力斗争失败的结果，就一定值得同情吗？
有时，愚蠢本身就是最大的恶。
啼笑皆非的汉元帝
一般读者眼里，知道有汉元帝这个人，大概还是因为王昭君。《汉书》里，关于王昭君的记载不多，且都是入匈奴之后，而且名字还不一样，有时称“王樯”，有时称“王墙”，当了阏氏之后，称为“王昭君”。至于如何嫁过去的，只简单地说，匈奴呼韩邪单于来朝，希望复修朝贺之礼，元帝很高兴，“其改元为竟宁，赐单于待诏掖庭王樯为阏氏。”
范晔写的《后汉书》可就详细多了。他在《后汉书·南匈奴列传》记载，“昭君字嫱”，呼韩邪来朝的时候，元帝要赐给他五位宫女；昭君入宫多年，见不到皇帝，心灰意冷，就主动向掖庭求行。呼韩邪临走前，元帝把五位美女赐给他；结果昭君一出现，长得极为漂亮，顾影徘徊，竦动左右。“帝见大惊，意欲留之，而难于失信，遂与匈奴。”
我看到有人批评范晔的这段文字文学性太强，不像是史实。但元帝的名声是坏了。后来的诗词曲赋里，还多了个索贿的画工毛延寿，戏剧张力更强了。——那是后话了。没有找到新的证据前，不好说《后汉书》的细节是否是真的，但这种行事方式，实在是太像汉元帝的行事作风了：刘奭，一直都昏头昏脑，从没搞清楚过状况。大家记得吧，元帝当初还是太子时，在宫女当中挑了王政君为妃，完全是糊里糊涂乱选的，结果王政君后来成了皇后、太后，直至五朝皇太后！
西汉出过不少糟糕的皇帝，但各有各的糟糕法，没有谁，像元帝那样，智商低，不学无术。不，他是学而无术。如我们所知，元帝有深厚的经学修养，非常重视经学，喜好儒术。但这又能说明什么问题？这个时代我们不照样看到某些博士、学者、教授、专家，说出的话不合逻辑、悖逆常理？
萧望之之死，就是元帝的杰作。萧望之为一代名臣，很受宣帝重用，在宣帝时，就曾任御史大夫、太子太傅等职，还受遗诏辅政。元帝即位后，望之“以师傅见尊重”，朝中大事，多所匡正，元帝赐其为关内侯，以录尚书事总理朝政。位份如此尊贵，可惜他的直接死因却是因为元帝的误会，十分儿戏。
宦官弘恭、石显与萧望之有隙，郑朋与这俩人勾结，告发萧望之阴谋罢免车骑将军，及排挤许章和史高等两位重臣；因为他是在诬陷，怕萧望之说出真相，还专门挑了萧望之休假的时候来上奏给元帝。弘恭、石显也帮腔对元帝说，萧望之“欲以专擅权势，为臣不忠，诬上不道，请谒召致廷尉”。你能想象元帝是什么反应吗？他居然不懂书面语，不懂得“谒者召致廷尉”就是下狱，就说“好”。后来元帝才知道萧望之已经被下在狱里了，大惊失色，对郑朋等人说：“你们不是说让廷尉问他几个问题吗？”弘恭和石显二人叩头认错，元帝说，把我的老师放出来吧？这时，此二人又唆使史高出面说，既然陛下的老师都坐牢了，马上放出来不好，人家会说陛下抓错人，多不好听啊。还是罢他的官吧！元帝一听也是，居然又说“好”。结果，毫无过错。甚至皇帝也知道毫无过错的萧望之和另外两个人被免官，谗者郑朋升官，当了黄门郎。
唉，元帝这是什么逻辑？难怪司马光评述道：“甚矣，孝元之为君，易欺而难悟也。”
