一辆黑色沃尔沃轻灵地滑出报社大门。然后，像一条墨斗鱼，融入到大街由喧嚣汇成的河里。这辆车是小童过生日时男友送她的礼物。她说我可以自己选颜色么？他说当然。她说我要黑颜色的。他说为什么不是红色或者白色。她说我喜欢黑的厚重黑的大气。
握着方向盘的小童，两道细眉间凝着一坨庄严的神圣。眼神儿，则是决绝的。这样一副表情，和她的黑色沃尔沃，和她一头简洁的短发，和她浑身精炼的牛仔装，倒是很相配了。
车子向着郊外驶去，渐渐把这座燕山脚下的D城甩在了身后。看着黑色沃尔沃离去的身影，D城像一位慈祥的母亲，把和天气一样温暖的眼神送出去很远很远。
坐在副驾驶座上的手机响。小童的右手从方向盘上腾出来，安抚响着的手机。
你在哪儿？
去采访的路上。
采访谁？
一个志愿者。
恩，我没事，就是想你了。
恩，挂了。
小童很奇怪，第一次向他撒谎，居然如此流畅。她要去的目的地，是他的老家，离城五十公里的一个小村子。但是她从来没有听他说过那片神奇的树林，从来没有。如果真的有那么神奇的一片树林，他怎么会不跟她说呢？那天，坐在办公室的她，如往常一样打开邮箱。邮箱里躺着一个神奇的传说：上世纪七十年代，一个美丽的女人因行为不检点，被人发现后，自觉再无颜面活在世上，在某一天的夜里吊死在一片树林里。一个女人的死去并无稀奇，稀奇的是那片树林。自从女人死后，人一近了树林，树上的枝叶便哗啦啦地摇动起来，发出呜呜咽咽的哭声。尤其让人不可思议的是，村人想砍伐树木以求安宁时，那哭声尤其的悲惨。而且，白杨树的树干上眼睛般的疤痕处，还会流下泪水来。从此，再无人敢走近那片树林。让人安慰的是，几十年来，会哭泣的树林并没有横生事端，伤害村里的任何一个人。为了小村的安宁，为了家人的平安，村里及至四周村庄的幼儿从记事起，就开始被大人们训诫，千万不要靠近那片神秘的树林，树林里可有女鬼呢。女鬼绿眼睛，长舌头垂到脚面子上，专门吃小孩子。邮件最后强调：这是一个真实的传说。
小童就笑了。自从报纸开辟了“D城民间传说”栏目，她见过各种各样的传说，但是在传说后边缀上“真实的传说”，还是第一次。诱发她笑神经的是传说的发生地，竟然是他的老家。真的存在这样一个真实的传说，第一个向她讲述的，恐怕不是这封邮件吧。
周六，是他来她家的日子。是他们相聚的日子。那天，他的儿子会被他的前妻接走。
晚上吃饭时，她说了那个神奇的传说。思绪在传说里，目光在盘里的一块排骨上，暂时忽略了桌上唯一的听众。暂时的忽略结束时，她看到他安静地浸在她的讲述里，一口米饭噙在嘴巴里，咀嚼肌停滞着。脸上的表情不是聆听的享受，或是惊讶，或是质疑。而是愤怒。她的讲述进行不下去了。她不理解，一个传说而已，怎就会惹怒了他呢。筷子上的排骨知趣地跌落在盘子里。
他马上意识到了自己表情的使用不当。一番艰涩的吞咽过后，一嘴巴的米饭顺着喉管儿涌进胃囊里。然后，他对她说：你又不是小孩子，这样的话也信呢。
这不是传说么？
痴儿——一个笑的前奏发出后，他的脸上已经掬着一小捧笑容了。歉意，甜腻腻的话儿都紧紧地跟过来。跟过来的，还有筷子上的排骨。
宝宝，乖，张嘴。
不过是一个不愉快的小插曲。她这样想。但是很快，她发现不愉快的小插曲只是做了个短暂的休憩，打了一个盹儿，夜幕刚刚降临便精神饱满地寻上门来。
他像过去的每一个周六晚上那样，认认真真地为他们的幸福做铺垫，尽管早上，他们已经幸福过了。早上，由于饥饿几天的原因，幸福完成得过于仓促，只是草草填饱了肚子。因此，晚上一定要从容些，每一个细节都做得很到位，很用情，很努力。尤其是今晚，可能太过投入了，在铺垫阶段就已经大汗淋淋了。铺垫，是为着精彩的演出。然而，演出还没开始，作为男主角的他就谢幕了。这是没有过的。
他充满了愧疚感，今天太累了，明天吧，宝宝相信我。她善解人意地笑笑，没事儿，真的。他拥住她，手臂两根藤条般紧紧缠绕着，她有些窒息。但是，她清晰地感受到了一股奇怪的气息，穿透他的肌肤，浸入到她的五脏六腑。
不安。他在不安么？
他带着不安，她带着他传递给她的不安，各怀心腹事地睡去了。他的手臂依旧缠在她身上，把她缠绕成一只肚囊里的小袋鼠。
大约凌晨两点多的样子。他忽然醒来，拼力地遥着她的小身子：
他们都是扯淡的，宝宝千万别信，传说不能当真的！
再拼力地摇：
宝宝，求你了，千万别信，好不好？
说完，咚地一声，将白胖胖的身子挺直地放倒在床上。重新睡去。
留下一个惊惧的眼神儿，在她的眼前某一个虚空的位置定住。她狠狠地掐了一下自己，确定不是在梦中的，确定自己是醒着的，确定刚才的发生是真实存在的。一种惊恐和陌生的情绪，向着她漫过来，一下子把她卷走了。这个和他同床共枕的，这个深爱她的，她也深爱的男人，有点弄不懂了。
树林，神秘的传说。一定和他有着千丝万缕的联系。
那个叫芝麻村的小村子并不难找，小童依靠车上的导航仪，很快就见到了它的真实模样。透过玻璃窗子，小童用一种温暖的眼光打量它。恩，温暖的眼光。它生养了她深爱的男人，这里的一草一木，一砖一瓦，甚至半空中掠过的燕子，都属于她爱屋及乌的范畴。
但是，她不会进入它。不会留下来过的痕迹。
便绕过芝麻村，向着村后驶去。传说里的树林是在村后的。
田里生长着一片生机勃勃，因是午饭时间，生机勃勃间少见几个人影儿。这正是小童需要的。因生机勃勃才是矮矮的，小童的视线就没有了遮挡，能放出去很远。目光大约走出去两三里地的样子，被一片黑乎乎的林子挡住了。
它，果真是存在的。
确定要走近它么？确定有这个勇气么？一棵又一棵的白杨树站在一起，就成了一片林子。每一棵白杨树都极尽可能地粗壮着，极尽可能地蓬头垢面着。好像几个世纪都没有梳妆打理过的样子。树下未褪尽嫩绿的杂草，伸展着原生态的腰肢，在逼仄的空间里尽量扩大自己的地盘。年老体弱的杂草，大概不堪生长的重负，只留下没有生命迹象的枯藤，隐没在蓬勃得有些过分的嫩绿之间。不管是树，还是杂草，完全一副没有人来打扰过的样子。在四周尚在矮小的有章法的勃勃生机的映衬下，这片树林尤显得怪异和另类。一股深度的荒凉和诡异交融在一起的网，将树林牢牢地罩住，使得树林独自寂静着，不食人间烟火。忽然，树叶子和杂草摇动起来，发出哗啦啦的声响，朝着黑色沃尔沃扑过来。小童浑身的毛孔都张开了，发出惊恐的求救信息。冷静，千万冷静。她鼓励自己。
拿了耳朵仔细地听，仔细地辨别。是树在哭泣么？
哗啦啦……哗啦啦……不是呜呜咽咽之声。
树叶摆动碰撞的声音。难道刮风了么？小童将目光投向更远处，果然，刚才还静若处子的麦苗儿，正得意地扭动着芊芊细腰。噢，真的是风呢。小童轻轻地吁出一口气。
她觉得有信心有勇气从车上走下来。便谨慎地开车门，关车门，尽量把声音控制到最小。她怕惊扰了树林。轻着脚步接近它，心里默念：亲，我不会伤害你的，千万别哭，别吓我。
近了。更近了。白杨树尚显得稚嫩的叶子发出的哗啦啦的声响，听得愈来愈真切了。哗啦啦……哗啦啦……像是掌声，欢迎她的掌声。奇怪的是，小童心里原本的畏惧感，不知何时溜走了，等她寻找时，早不见了踪影。取代畏惧感的，竟然是一种莫名的亲近感。
