“或许是这样吧，”她说，“可这就是上帝的安排，对吧？你们这些人飞黄腾达，而我们只能在一旁围观而已。”她说这话时并没带什么怨气，反倒有点套近乎的意思，听起来好像是在主动示好。
也许他只是自欺欺人罢了。也许他只是想当然了，就像比利·肖尔，就像古往今来的男人那样。凭空制造出点儿欲望，强加到什么头上，还津津有味地想象着细节。即使身为亚裔，他也不免落入那种俗套。你们这些人。
吴艺迟到了，不过也没太大问题。他要参加的会是和另一个更大型的会议共同举办的，那个会才是真正吸引人的。当初的设想是，在会议工作坊之间和茶歇的时候，参会的人或许会逛过来瞧瞧微型计算机能为他们做点什么。最有可能的还有午饭的时候，时间最好还能长点儿。但此时，所有事情都死气沉沉的，也让吴艺领会到贸易展厅真是大大缩小了——缩小到只是往年的一部分而已，展台也跟以前不一样了。过去的展厅里，挤满了市面上最有想象力的展台。那时，吴艺的展台是二十平米见方，布展都要花好几天的时间。如今，你会发现展厅还有不少空着的位置，原来在那些位置的展商现在都懒得露面了，而那些临时被叫过来充数的厂商更让人泄气，他们的展台看起来就像高中科学博览会一样。它们甚至还不如那些用硬纸板和魔幻笔制作的呢。吴艺自己的展台呢，是那种可以从航空公司广告簿上买来的，可以卷起来放进灯芯绒袋子里的。现在，人们连在宣传手册方面都变得吝啬起来了。十二页、四色彩印的年代已经一去不复返了。现在的小册子不过是四页、双色，用加粗黑体的印刷来制造醒目的效果而已，并且还不是人手一册，只有那些诚心想要的人才能领到。
吴艺搭好了展台。接下来，尽管他本该好好守在展台那儿，但他却在其他展台之间来回穿梭，向他原本应该在吃早饭时就见过面的人们打招呼。他们都很高兴见到他，兴高采烈地聊起来，但还是三句不离本行，总想收集点有用的业内小道消息。说实话，要不是因为他住在一家福利酒店里，他肯定会觉得备受尊敬。你们这些人。辛迪到底指的是什么人呢？或许她只是就事论事罢了，表明自己的立场。只是，对这样残酷的事，谁能做到就事论事呢？即使是在对她想入非非的时候，他依然想弄明白这一点。他想象着敲开她的门，在共度一段缠绵悱恻的时光之后，他（多好的小伙子）把她和她的孩子们（他想知道有多少孩子）从毫无指望的生活中解救了出来。他到底怎么了，竟然无法想象未经法律认可的性关系？显然，他的性欲并不在正常状态，起码不在比利·肖尔的那种状态。吴艺绞尽脑汁设计制胜的进攻战略，但实际上，他连这种情形下如何创造三重选择的进攻机会都搞不明白。[2]他只知道，哪怕从一开始她就愿意，他也不会跟辛迪这样的女人上床，即使上了床，他也不会一完事儿就一走了之。她可以把他归为“你们这些人”，但在她面前，他可无论如何也摆不出“我们这些人”的架势。
他在隔壁的展台玩儿起了一个软件。那软件看起来挺有意思的，却总是崩溃，因此他也玩儿不出什么名堂来。随后，他便尽职尽责地回到他自己的展台守着，并友善地接待了不少他认识的人，那种他会向他们展示孩子照片的人。他考虑着想把早上的经历告诉其中的一两个人。不是那个套近乎的经历，更何况或许那根本不是套近乎，而是自己稀里糊涂地住进了一家福利酒店的遭遇，还被自己的电话砸中了头。他在脑海中排练着台词。也没你想得那么糟啦。你一定会感到惊讶的，它是那么亲切、那么朴实。当然了，尽管那儿没有健身俱乐部。但直到最后，他也没能提起这个话题，他最终意识到，原来是他一直在克制自己，尽一切可能克制自己不把这段经历告诉别人，甚至有点力不从心了。他感觉自己被侵袭了，好像感染了一种能够引发自我复制的病毒。导致什么东西反复复制、不断累积，塞满了整个中央处理器。守住这个秘密太难了，他迟早会忍不住告诉别人。他只希望这一刻来得迟一些。
他只希望自己不会把这秘密告诉比利·肖尔。他已经开始到处找比利了，以确保自己能够躲开他。
吴艺在各种展台那里都打听过比利，可没人见到过他。他没来，吴艺反倒有点不安了。当好不容易有顺路的参会者过来看他的产品时，吴艺却无法集中注意力。他知道，在和他们的交谈过程中，他处处错失良机。而这一切全是因为他的中央处理器塞满了那些不停复制的废话。就在不久前，吴艺浏览了某个数据库软件，里面记载着业内人员的一些趣事，当他查看比利的资料时，发现他俩竟然是同一天出生的，只是比利晚生了四年。那恰好说明比利比他更年轻。真气人。不过，吴艺得知这一信息后也很高兴。他记下了这一点，以便在这次会上撞见比利时，他就可以拿他俩的生日开比利的玩笑了。此刻，他排演着那一幕。我可是给你准备了一个惊喜哟。我早就知道你是狮子座。这么一来，我想咱俩是同日生咯。绝口不提福利酒店，绝口不提那儿发生的所有事。
直到最后，吴艺也没碰到比利。后来，吴艺一整天满脑子都是比利，最终却得知比利跳槽去了硅谷，事业有了新起点。自然，干的是个人电脑那行。且不说他卖房子能赚多少钱，这都是个明智之举。
“生活是要从长计议啊，”透露这一消息的厄尼·福特说，“让我们也面对现实吧，干这一行不是长远之计。”
吴艺极力表示赞同。从某种意义上讲，他很高兴他的竞争对手走了。不说别的，比利的离开至少会让他那个很前沿的公司陷入一定程度的混乱，这对吴艺来说是个好消息。虽然不幸的是，吴艺不得不将百分之四十的业务份额放到保险市场，但比利的离开及其公司的混乱依然给吴艺带来了可乘之机。比利离开的另一个好处是，吴艺再也不用非见比利不可了。那个和他同日生的比利，那个老开人玩笑、说话一副主流官腔的比利。然而，吴艺还是觉得沮丧。
“在这种局面到来之前我们就该走掉的，”他说。
“再没比这话更实在的了，”厄尼说。对吴艺而言，厄尼压根算不上什么特别的朋友，但不知为什么，谈论比利的事倒使他们亲近起来。“你知道吗？要不是因为我老婆孩子——他们不愿离开朋友，这会儿我肯定已经打好包准备走人了。再加上，我们家的老大正上高二，这时候转学的话，我们可负担不起。他得老老实实待在这儿，考出好成绩来，这样他才能上一所好大学。也就是说我非得待在这儿不可，哪怕去麦当劳打工，也得留下来。可你现在……”
“或许我应该走，”吴艺说。
“没错，你是该走，”厄尼说，“是什么让你走不开的？”
“没什么，”吴艺说，“如今，我连婚都离了。真的可以离开了，是吧？其实有时人们即便没离婚，你也不能真的指望婚姻能留住你。”
“走吧，”厄尼说，“听我的劝告吧。要是我得知了什么机会，我会转告给你的。”
“多谢，”吴艺说。
当然，他并不指望厄尼最近能有什么发现。很久都没人联系过吴艺了，也没人找过他认识的别的什么人。太多人都已是自身难保，他们也在奋力挣扎，谁都清楚这一点。况且，幸存者还要承受别人猜忌的目光。有点能耐的人早就跳槽了，这是惯常的智慧。而吴艺呢，一直拼命地保住他那份工作，却发现有时你并不想这么死守着了，有时你觉得也应该抓住一个千载难逢的机遇跳跳槽。有时你竟渴望被解雇。谁会料到这一点呢？
那天快结束的时候又来了几个热情的参会者——至少他们很有礼貌。接着，当他收拾好展台准备回酒店时，意想不到的事发生了。一个猎头朝他走过来，说是厄尼斯特的朋友。
“厄尼斯特？”吴艺说，“噢，厄尼！福特！没错！”
那猎头是个膀大腰圆、面色红润的男人，有着像意大利阿西西小镇的圣弗朗西斯式的头发，当然，还有一手的面包渣。一个大好的机会啊，他说。眼下他马上得走，不过他刚好认识吴艺要去见面的那个人，那个人晚上才能到。虽然那人是为别的事而来，但巧得很，他也正需要像吴艺这样的人。其实，昨天就需要他了。该有个先来后到吧。或许他俩正好可以较量一番，也让吴艺好好比较比较。或许可以明早一起简单吃顿早餐？大约一小时后能跟吴艺通个电话吗？吴艺说，当然没问题。而当圣弗朗西斯问他房间号的时候，吴艺犹豫了，不过还是告诉了他那家福利酒店的名字。圣弗朗西斯怎么会知道那是家什么类型的酒店？吴艺自信地说出酒店的名字，想摆出点架子来。他差点儿就赶不过来开会了，他说。实在太忙啦。直到最后一刻他才确定能过来开会。他调整了一下日程，留出了一个空档，真是折腾啊。但他已经来不及预订会议酒店了，这才住到了别处。
成功了。一整天了，吴艺都心烦意乱的，忽然之间，心里又好像空落落的。他也可能成为比利，跟他吴艺同日生的比利，只不过在不同的年份，不同的星象里。事情似乎一下子简单多了。他不能同时接两三件，甚至六件任务，不能同时处理多项程序。他一次只能搞懂一件事情，而就在刚才，他弄明白的那件事就是，这一天是他的胜利日。他迈着轻快的步子走回酒店。他以一种一本正经的姿态穿过大堂。一副对发生过的一切都无动于衷的样子。他没去敲辛迪的门。他要搬走了，搬到西部去。到了那儿，他会有份体面的工作，会过上崭新的生活。或许他会打起网球来。或许他会装一个极可意按摩浴缸。或许他会渐渐喜欢上那里人们下馆子时吃的所有东西，像豆薯啊，像海藻啊。或许他会开始延年益寿的饮食疗法。
直到他进了自己的房间，他才想起来，他的电话是没有听筒的。
他坐在床上。窗户那儿有点声响，果不其然，紧接着，一个人影飘了过去。他也不觉得惊讶了。不管怎样，那个人并没有在吴艺的房间停下来，起码这回没有。算是走运。你们这些人，辛迪拿走冰袋的时候如是说。吴艺明白她的意思，他比她幸运多了。可是刚刚，当那个人影又掠过他的窗户时，他想得最多的还是自己可真是手无寸铁啊。如果他有电话，他很可能会打给丽莎——就好像突然，有一个巨大的水池把他围住了，使他仿佛置身大海之中。他还会打电话给警察。但首先他会给丽莎打电话，想知道她对于他可能往西部搬家是作何感想的。是很有可能搬到西部去，他会说，不想让她听起来好像他给她打电话，只是没事儿找事儿——不想让她听起来似乎他被海浪卷走了，恐怕就要淹死了。他不想让她听起来好像他是个纠缠不休的人，他不想让她听起来好像他是从一家福利酒店打来的电话，过了这么多年他终于承认，没错，那是我们共同的孩子，那就是个孩子。因为此时此刻，他情不自禁地回想起医生的解释，那孩子是个男孩儿，从超声波里看，他是那样完美，简直令人不可思议。他看上去是透明的，明胶状的，整个头都是软软的，心脏跳得很快。可是，在他降生的过程中，他身上的每一块骨头都会碎掉。
（孙璐译）
注释
[1]原文Ching chong polly wolly wing wong，是针对亚裔美国人的侮辱性表达。
[2]“制胜的进攻战略”和“三重选择的进攻机会”都是美式足球中的比赛用语。
