有人说，现在是花美男横行的中性时代，这种纯阳刚的男性美已经不流行了。其实不是这样，女人或许会对温柔体贴的美男产生爱情，但是绝对不会对猛男失去欲望。
这就是女人，她喜欢你在生活中对她客气，但是绝对不喜欢你在床上对她客气。
可是文昭对我，实在让人欢喜不起来，因为……他实在太不客气了。
事实证明，站在浴室门口发呆，绝对不是一件聪明事。因为，很容易被某人发现。
好比现在……
“给我拿条毛巾。”文昭背对着我说。
我放下他的衣服，到储物室拿了一条毛巾，回到浴室门口，我把手伸进去，然后毛巾掉了，我的手却被文昭拽住了……这一刻我忽然明白了，原来是醉翁之意不在毛巾。
热水兜头浇下来，呼吸里都是热水器的味道，很快打湿了我那件黑色小礼服。说真的，我有点心疼。
这是条好裙子，价格超过四位数的裙子，文昭买给我的裙子，我穿过最好的裙子。
过去这三年来，除去头三个月，他都很少买东西给我。这条小裙子还是他每次带我出去，见我总是穿着一百多块钱的裙子，嫌我实在太丢人，才拎着我到PRADA顺手拽了一件。
我能拿得出手的衣服也就那么几套，平时都舍不得穿，只有跟着他去高级会所的时候才会穿。每次穿过之后，我都会拿去干洗，然后整整齐齐地挂在衣柜里，外面还要套上防尘衣罩，等到下一次聚会的时候才会拿出来。
这是我极为心爱的东西，现在就这么打湿了，我真的很心疼。可文昭无所谓，他对我的东西向来无所谓，对我的人也是同样无所谓。
文昭是那种人，哪怕他什么都没做，也总会给女人一种错觉，似乎他在蔑视世间一切雌性动物。你为他肝脑涂地，他可能瞧不起你；你为他要死要活，他大约会恶心你；你对他冷若冰霜，他一定剿灭了你；你对他听之任之，他铁定践踏你。
此刻，这个男人把我压在浴室的墙壁上，我背后是冰冷的瓷砖，前面是他火热的身体。
我看着他的眼睛，文昭有一双漂亮的眼睛，眼睑内双，乍一看好像时下流行的单眼皮，眼尾微微上挑，这让他的侧脸比锐气夺人的正面多了几分斯文秀气。他的瞳孔是深深的黑褐色，像一只幽暗的盒子，看人的时候目光总是习惯性地下沉，好像有什么东西坠在里面，让人有种莫名的压力。
我忽然感到难以呼吸，那些零碎的记忆，好像被打破的镜子，每一片都那么闪亮，每一片都倒映着我们的影子，闪回着那些害怕想起，又不得不想起的片段。
他贴过来的时候，仿佛某种无形的刺痛，那些破碎的画面和锋利的过往，排山倒海似的扑过来，我猛地闭上眼睛。
可他并不是想吻我，而是把手伸到后面找裙子的拉链。链子卡住了，我想自己拉下来，免得他弄坏我的裙子。他却啪的一声打开我的手，自己用力一扯……刺啦，裙子应声落地，被他用脚踢到了一边。
我低头看着破碎的衣料，心里一阵难受。这一刻，我纯粹是为了我的衣服难过。
浴室的温度越来越高，没开排气扇，我昏昏沉沉地靠着镜子，因为缺氧的关系，人虚得像玻璃上的雾气，好像轻轻一抹就没了。
虽然文昭什么都没说，但是从他的动作中我能感觉到，今天的他异常烦躁。我被他放在洗手台上，膝盖被最大限度地分开，他站在我面前，从杂物盒里摸出保险套，公事公办的表情让我感觉眼前的男人不是要跟我做爱，而是要给我动手术。
疼！第一下就疼得揪心，锐痛直冲脑门，全身的血液好像都凝固了，浑身冰凉，只有那一点是火热的。
文昭的体力一向很好。记得三年前我们刚在一起的时候，我经常跑到拳馆去看他打拳。他打拳的样子很帅很帅，汗珠从额前的黑发上滑下来，像金色的龙鳞在阳光下一簇一簇地抖落。
他虽然是新手，可是他学得很快，力道强劲，走位刁钻，出拳上肘又快又狠。他们拳馆也培养职业拳手，训练以正规严格出名，有时候为了增加学员的实战经验，双人对练的时候不戴护具和肘套。结果有一次跟他对练的Partner躲得不及时，被他一肘切开了眉骨。
那个人马上摆手叫停，教练上来帮他用毛巾按着伤口，可血珠子还是顺着眼睛一滴一滴淌下来，擂台一角都是血，鲜红鲜红的。
真疼啊……我在台下看着都疼，庆幸自己不是被他打的那一个。
练完一回合下来，他坐在椅子上休息，总是一边喘气一边喊：“小夏，小夏，帮我拿瓶水。”
我颠颠跑过去把水递给他，他摘下拳套，只喝了一口，大约是觉得热，就把整瓶水顺着头浇下来。
唉，以前就觉得这个男人流汗的时候最帅了，可是谁知道，浑身湿漉漉的他比流汗的时候还帅上一万倍。
我蹲下来，托着下巴看着他，“文昭，我觉得你应该注意一下。”
他一边擦脸一边看着我，“我注意什么？”
“你太帅了，都帅得没朋友了。你说你这么帅，你让其他男人怎么活啊？”
他不说话，只是看着我笑，用缠着拳击绷带的手摸我的脸，顺手一拉就把我搂在怀里，鼻尖都是他汗水的味道。我躲着不让他亲，他作势要打我，两个人笑笑闹闹就缠到了一起。
那时候，好像连风都是甜的。
那时候，好像从来都没想过，有一天他会这样对我。
我越想心里越怵，后脑抵着冰凉的镜面，感觉自己真像被人放上了手术台，每一刀都是剥骨离皮。
男人在床事上总会有些杀气，文昭今天的杀气特别重，好像我不是他的女朋友，而是他的杀父仇人。腰被他的手掐得几乎断成两截，意识支离破碎，脑子早就迷糊成一片，到了最后，已经分不清是疼还是快感，含糊的声音连我自己都听不清。
对面的玻璃却映着我们的影子，男人壮硕的腰上架着两条细白的女人的腿，画面浅白直接且略显暴力，像极了某部三级片的镜头。隐约记得是一部老片子，一时想不起名字，只记得那个变态的结局——在一场肉搏中，女主角被男主角活活闷死，接着分尸了。
想到这里我不由得害怕，如果我即刻死在这里，有谁知道这世上少了我这么一号人物？又有谁会在乎？是我那些已经离世的亲人？还是那些在工作上认识的萍水相逢的朋友？
不会有人记得，除了眼前这个男人，其实我一无所有。
忽然感到难过，头搭在他肩上，颤颤的样子好似在寻求庇护。
我尊贵的男友竟然被糊弄住了，捏着我的下巴，沉着声音问：“你干什么？”
“冷……”我说的是实话，公寓的洗手台是大理石质地，冰凉冰凉的，我被他像张饼一样挤在上面，怎么可能不冷？
文昭看了看我，忽然将自己漂亮的嘴唇压下来。
可……这是吻吗？吻应该是温暖的，是循序渐进、和风细雨的。他这样狠，只是单方面的享受，所以这不是吻，他只是想把我吞下去。
我扭过脸避开他，被他一次又一次地扳回来……我不知怎么就来了脾气，牙关紧咬，像跟他较劲一样。
可是我忘了，他不是那种你跟他耍耍性子，他就会迁就你的男人。他是文昭。你拒绝他一次，他会让着你；拒绝两次，他会冷着你；拒绝三次，那就是自找了。
于是就在下一秒，只听咔嚓一声，下巴剧痛，下颌骨连接的地方好像错位了，却不是真的错位，只是让我疼，疼得连冷汗都冒了出来。
我用膝盖顶他的胯，用手推他的肩，像只被猎人网住的小狐狸，明明无计可施，却偏要张牙舞爪。可文少爷总有自己的办法，他一手钳住我的下巴，另外一只手反剪住我的胳膊，人就被他制在怀里。
他终于如愿以偿，脖子上的不锈钢项链随着他的动作刮着我的脸。这条项链还是我送给他的，吊坠是一只小小的哑铃片。文昭当时特别喜欢，还说以后健身和练拳的时候都戴着它，多酷的一件事。我也是这么想的，总之他戴什么都好看。
而此刻，这链子冰冷的触感，比泪水都凉。
所以……这不再是缱绻欢爱，而是变相折磨。
我想，如果这一刻，万能的上帝金光闪闪地出现在面前，许我一个愿望，我不会要万贯家财，我只想跟他换一换。
让我也含着金钥匙出生，不用十几岁就为了钱发愁。或者让我的灵魂进入他的身体去感受一下，此刻这种令我痛苦不堪的活塞运动，到底有多痛快？
单看他的表情，我猜不出来。
因为我很疼，真的很疼，疼在身上，更在心里。
我不知道，是不是所有女人都像我一样，花了三年时间，还是无法适应他。更不知道如果他能试着爱我一会儿，哪怕只有在床上那么一小会儿，会不会让这近乎野蛮的一切变得好受一些，别这么残酷？
我找不到答案，因为我只有他一个男人，一个不爱我，也不心疼我的男人。
每当这个时候，我总是忍不住想，为什么人一定要有痛觉神经？为什么这么高贵的灵魂无法脱离这么肮脏的肉体？如果我的身体在他怀里，灵魂却可以自由自在，那该有多好？
可惜，世间的事如果可以如此圆满，如果可以顺着我们的意愿去发展，那么所谓的悲剧，也就不是悲剧了。
如同几个小时前的那一幕，在那间被文昭私家独占的豪华包厢，秦暮满眼怜悯地问我：“小夏，你后悔吗？”
我说：“秦暮，后悔有用吗？”
是的，后悔有用吗？
我不知道自己怎么回的卧室，等他身子一抽，倒在我身上，我感觉自己像被人从水里捞出来一样，头昏目眩，四肢虚冷无力，整个人快被他的汗水蒸透了。他把保险套摘下来，扔进垃圾桶，没再理我，自己翻个身就睡了。
我蒙眬地看着他的背，眼睛一合也盹着了，好像沉进一片沙漠，四周泥沙俱下，黑暗灭顶而来，不知道这样躺了多久，直到被卧室的空调冻醒，我哆嗦了一下，拉起被子盖住自己，听到细微的鼾声，转过脸，正对上一张高贵端正的脸。
我尊贵的男友，他就趴在离我不到三十厘米的地方，被子只盖在腰上，皱着眉毛，还是一副很不满意的样子。
这个男人，他连睡觉的时候，眉宇之间都是倨傲之色。
我就这样看着他，不知怎么就想起三年前，我们第一次见面的情景。
那年我刚满二十岁，奶奶病重，我在南方走秀的花场辞了工作，赶回来照顾她。虽然在外辗转多年，但我那点可怜的积蓄却远远不够支付昂贵的医药费。
正是我对金钱最需求的时候，所以只要有赚钱的机会，我都会不遗余力地去争取。
于是，在那个预先安排好的饭局上，我作为主人家请来的“陪坐”，陪在素未谋面的文昭身边，一直小心翼翼地看着他，一句话都不敢说。
不是我不想缓和一下尴尬的气氛，毕竟主人家请我们这些小模特过来，就是为了让这顿饭吃得别开生面，有滋有味。
可眼前这个男人简直是铜墙铁壁，就算再八面玲珑的姑娘，面对这么一个冷若冰霜的主儿，都无计可施。看到这种情况，就连主人家都对我流露出同情的目光，理解我这顿饭吃得是水深火热。
文昭那天喝了很多酒，一张冷峻逼人的脸看不出悲喜，五十度的烈酒却一杯一杯地干，让我这个习惯了喝混酒的人都看得胃里直打战。
饭吃到一半的时候，我让服务员端了一碗醒酒汤过来，轻轻放在他的手边。中间他碰倒了自己的酒杯，酒水溢出了一点，我用餐巾帮他擦了擦袖口。
可是这顿饭一直吃到结束，他却连看都没看我一眼，一句话都没对我说过。
终于到了酒尽人散的时候，似乎所有的人都松了一口气。如今回想起来，这顿饭从头到尾都吃得很压抑，因为无论别人说什么，主角总是一副不冷不热的样子，让看着他脸色的那些人着实不好受。
临散席之前，那些在风月场游刃有余的陪坐们，已经在桌子下面偷偷搞些小动作。这是场面上的惯例，大家彼此心照不宣，而我也不过是抱着试试看的心理，将自己的电话写在一张便签上，随手压在了那碗醒酒汤下面。
我出来的时候路过停车场，没想到在一辆跑车旁边，远远看到那个在席间对我视而不见的男人双手撑着车盖，低着头，半俯着身子。
我以为他喝多了，走近之后才看清楚，这个高傲矜贵的男人，竟然在一个没人看到的地方，哭得像个孩子。
我知道中国有句话叫作“男儿有泪不轻弹”，但是我也知道，其实男人心中的眼泪不比女人少。人生在世，活着不易，做人又太过辛苦，谁不想找个没人的地方放肆地痛哭一场？
这没什么，不丢人。再说，看帅哥流泪本身也是一件赏心悦目的事。
这不是我第一次看到男人哭。可是，却是我第一次看到一个本应傲视一切的男人哭成这个样子，压抑得好像被什么东西扼住了喉咙。
他为什么哭？失恋？亲人离世？事业不顺利？生活不如意？还是……仅仅为了想哭而哭？
他人长得帅，又有钱，看席间那些人对他恭恭敬敬的样子，就知道身份显赫，老天爷把最好的都给他了，这种要什么就有什么的人，难道会比我们这种身不由己的草根更痛苦？
我没敢走过去，悄悄从他身后溜走了。
当我走出了很远很远，耳边似乎还回荡着他压抑的哭声，在寂静的夜里，那么寂寞，又那么孤独……
我一夜没睡好。
我以为这个男人没有把我放在心上，可能连我长什么样儿都不记得，没想到，第二天就接到了他的电话。
在那之后发生的一切……算不算是一碗醒酒汤引发的悲剧？
可这碗醒酒汤的故事，我却一直拒绝跟任何人分享。
真的只是后悔吗？
三年后，我看着跟我躺在一张床上的文昭，辗转难眠，直到天蒙蒙亮的时候，还是想不清楚。
