登陆注册
4016000000003

第3章 他们(3)

结果,那天夜里搞出一个天大的动静,整个院子的人闻风而动,大街小巷到处都响彻着威丁的名字。当人们无果而返回到院子时,你的猫娘慢慢地在人群里蹲下来,大声放哭。但是人们一眼就亮穿了她的虚伪。邻居们说,起来吧起来吧。

我是在金家河边的水泥船里找到你的。

你不肯回家,我告诉你猫娘哭了,你这才慢慢起身。

毕竟,你是划不走这条水泥船的。几天前我和你差点在那里淹死。

就这样,在最初的一段日子里,你不停地被劝导回来,然后不出几天,你又逃走了。

其实,你回不回来,你父母并不着急。你不回来,你家的粮票并不会少发一两。在粮食就是生命就是一切的年代,你的父母其实一直享受着你的珍贵的份额。

但是任你长期在外流浪,你的父母也在承受着道义上的指责,况且居委会的主任还要时不时地从社会安定的角度来说他们两句,这个时候,你父母的脸上毕竟有些挂不住。

那年,你再次被捉拿归案,等待你的是你父亲亲手为你制作的一副脚镣,还有一根限制你活动半径的铁链。你是看着父亲完成他的作品的。你不得不佩服这个老铁匠的手艺。

你每天如囚犯一般戴着脚镣,坐在你家门口,来来往往的四城门外的人都知道你,他们并不奇怪你的自由的突然失去,一切都显得水到渠成。

有人问起,自有旁人作答:老是要逃走。

但是没有人会问,你为什么要逃走。这是问题的关键。

曾经有一个乡村教师或干部模样的中年男人,走过你身边时,无法接受他所看到的,中年男人说怎么可以这样,还是不是社会主义国家?还是不是共产党领导?

连你也觉得奇怪可笑,这跟他有什么关系呢。这个人是要去坐上海轮船的,你有点不耐烦,你说你快点走吧,上海轮船快要赶不上了,上海轮船开走啦。

这件事,让你父亲觉得有点不妥。这么多年,他已经无畏于别人的目光,也谈不上丢人现眼,他根本就无所谓,但是因此产生的一些现实的麻烦,令他徒增烦恼,最后他把你囚禁在你家的柴房里,终年不见阳光。

你家的柴房,以前也是我们捉迷藏的必选之地。

但一个人老待在那里肯定不好玩了,而且害怕,因为柴房里有你父亲的一口寿棺。

我知道你是不怕的。天寒地冷的时候,你躺在棺材御寒,你的哥哥是亲哥哥,强暴之下也未必能伸以缓手,但心里还是记得你这个亲弟弟的。没人的时候,偷偷地过来叫你吃饭。这时,你慢慢地移开棺木,传出佯装的弱如游丝的声音,并且当你哥哥推开柴房门的时候,你迅速把自己的双臂交叉安放在一起,按照死人入殓时的模样睡好——你总是不肯舍弃这样的表现机会——你的哥哥被你吓得半死,抚棺恸哭,阿弟啊阿弟!

谁也不知道,戴着脚镣的你,最后是如何脱身的。

这比世界束身大师还要牛?菖啊,威丁!

你真的逃走了,你父亲望着他的寿棺里,空遗一副他精心打制的镣铐,大有百密一疏之感。而你游走四方,获得了彻底的自由,种种谎言骗取人们的同情心。

我们陆续听到你的消息,都是一些不确定的传说。你在定海,你在沈家门,你在上海,你在杭州,你在某个莫名的小城,你几乎同时出现在不同的地方,如神话一般。到处都在传说你的消息,以至于有人因为你的行踪而打起赌来。

我记得中间你被劝回来一次,这次你的父亲不再打制你的镣铐,而是像一个蹩脚的木匠,给你做了一只棒冰箱。你很乐意地接过了这只棒冰箱,你跟我说,你的猫娘答应过你,卖棒冰赚了钱,会给你讨媳妇。正是这样的许诺,让你自愿结束了流浪的生活。

我在你的脸上看到了笑容和坚定的对未来的向往。

五分钱一支的棒冰,你以你一贯的狡黠,偏偏要这样喊:

“一角两支,蜜甜阴凉的棒冰卖了!”

有时候,我们在路上碰到,你还会左顾右盼,偷偷地拿一根棒棍给我——怕不巧被你的猫娘瞧见。我当然能够感觉到其中的友谊的芬芳。

但是你不知道,在旁人的面前,我是很不愿意被你引为同志的,我也害怕孤立于群体之外——虽然只是一群小阿飞式的青年,他们抽烟,我也抽烟,他们疯狂地把小店老头引开只是为了偷几个牛肉罐头,而其中我又做了可耻的哨兵,然后喝酒等等。我对酒一直没有特别的嗜好,这你是知道的。那个时候我已经参加工作了,我说我有,五分钱我还是有的。我把五分钱轻率地丢在你的钱盒里,你很多天都没有理我。但是你不理我,又能理谁呢?

秋来叶落,你的棒冰也卖完了。

你每天坐在棒冰箱上,开始观察猫娘的言行举止,你没有看到有关猫娘许诺的未来。冬天就要来了,冬天已经来了,那一天,你找不到那个棒冰箱了,棒冰箱已经被猫娘扔到柴房的旮旯里了。那天你寻寻觅觅,全家人都不知道你在找什么。

你对你的猫娘说,我的棒冰箱呢?我的新娘呢?

猫娘突然明白过来,开怀大笑,这简直太好笑了,她笑得不可收拾,笑得肆无忌惮,这对她来说,实在是太荒唐了。在旷日持久的贯穿你一生的笑声里,你终于领略了什么叫作“绝望”。你在大街上奔跑起来,泪水迷糊了你的眼睛,你停下来抱住自己的身体,从此你没有跨进这个家庭半步,而这个家庭原本还在邻人面前做做样子的心也没有了,随便你去了。你去了,无论天涯,无论海角,你只属于你自己。

你走得很远,依稀从东北、从新疆传来你的消息,你在路上,不作停留。

但是令人意外的是,短短几年,你居然又回来了,到处都能听到“矮子威丁回来了”的消息。我猜想,远方奇怪的饮食令你愤怒,事实上也确实如此,但这不是你回来的真正原因。

你跟我说,你的干爹死了。

套用一个熟悉的句式,你埋藏好你干爹的尸体,擦干眼泪,重新上路了。

你穿着一件肥大无比的中山装,出现在定海码头。

故乡正是初秋,你没有外裤,没有鞋,光着脚丫,晃着袖子,撑着这件空荡荡的死人衣服在大街上走来走去,仿佛傀儡戏中的木偶被重新赋予了灵魂与生命。

你就这样回来了,至此你再也没有离开过故乡。

你身无长技,而那些围观者总是不肯轻易解囊,一两分硬币在他们的手上弹跳,来一个,他们说来一个,然后你就翻一个跟斗给他们看,就像我们小时候在棉被堆里翻跟斗一样,但是,你是实实在在地把头死磕在水泥地上,然后再把身体沉重地甩过去的那种,细节总是相似,当你把身体倒着举起来的时候,它却并没有按照你的意思翻过去,而是半途而废地倒在了一边,这十分讨彩,有人便欢叫起来,重来过,重来过,于是你又重来过。

如此这般,一过几十年。

我时常在街上看到你,你像弹簧人一样在人群里翻跟斗,日趋老练。

但你是知道的,我是不会出现在围观者中间的,我的感觉是,好像是我在那里翻跟斗,冥冥之中,我总觉得我们俩命脉相连,仿佛是你在充当着我的另外一个角色。

你在街上看到我,从来不会主动接近我,你明白自己的角色,只会默默地向我行注目礼。而这些年,我带着一副臭皮囊,人模狗样,无明妄执……

每每从你身边走过,总令我惶恐不安,羞愧难言。

当年,我大姐在定海中大饭店收银开票,你经常光顾那里,应该有一些印象的。

这是一幢非常典型的老式酒肆的两层木楼,楼梯和地板嘎嘎作响,布满足音,木阶回旋处,有绳索垂系着一个方形的盛放菜肴的木盘,下面的人一吆喝,上面的人开始收绳,如电梯升降,送至二楼雅座。店堂里都是四方的八仙桌,在那里吃饭的多是一些“短衫帮”,“炒什烩”是他们的最爱,也是饭店的招牌菜。

当时,吃饭是先要开票的,吃什么——这是大姐一天当中问得最多的一个问题,在你看来,答案是显而易见的。往往是这样,客人还没有开口,你必抢先道:炒!什!烩!这三个字从你的舌尖一经说出,炒什烩的色香味顷刻全在你的味蕾之上弹跳。

在你有限的想象里,世界上不会再有比炒什烩更好吃的东西了。

那是一个物质极度匮乏的年代,上饭店的,必是进城或出差来此的客人,极有可能是他们平生以来仅有的一两次饱餐,所以,很难会有现在常见的剩菜残羹,饥肠辘辘的你,绝望地看着客人把最后的一点汤水喝完,甚至把那只碗舐得锃光瓦亮。

但凡有一点汤水,一点肉末,一点残叶,往往客人还未完全离桌,窥视已久的你,就以百米冲刺的速度跑进去,囫囵往嘴巴里一倒,然后再迅速归位,如此再三。

为了博得饭店的默许,也让维护你的大姐在饭店方面好说话,你经常是以帮忙收拾碗盏的名义。所以,也能经常看到你在人终曲散的店堂里扫地的情景,你干得很欢,仿佛从来就是那里的伙计。

你的胃口极大,牛有四个胃,我觉得你就是一头长着四个胃的牛,如果一直可以吃下去,你不会有片刻的停顿,我相信的。你吃东西的声音很大,仿佛只有这样才对得起这些食物。我知道,这些汤汤水水只能聊胜其无,根本无以果腹,怎么办呢,吃饭是要粮票的,而你的粮票又在你猫娘手上。

与其说,外界对你父母颇有微词,是因为家庭暴力以及你的出走,不如说是因为你家凭空多出来几十斤粮票而招致忌恨。当邻居们端起饭碗的时候,一想到你们家多出来那么多粮票,就吃不下,睡不着。于是在一天早晨,有人把马桶倒在了你家门口。

写到这里,我是真切地感受到那个时代的无奈与荒唐,哪怕是做一个流浪汉一个乞丐,路人宁肯给你一分钱,也不愿意拿出几两粮票来,粮票是他们的命根子。

不得已,你经常要向大姐讨点儿粮票,第一次开口,你左右为难,两只手互相摩挲着,支支吾吾了半天,你艰难地说到“借”,“借”是一个有尊严的词汇,它代表承诺和信用,它和粮票组合在一起,又显得分外的沉重和不可能。

你说好一个礼拜还的,一个礼拜到了,到了就到了,大姐根本就没想着你能还——你拿什么还呢?但是你却消失了,你竟觉得自己没有脸面,唯有离开。

直到有一天,你突然出现,往中大饭店的门槛上一站,你的脸上带着那种自信且自得的笑容。大姐跟我说过这件事,她非常的意外,她根本没有想过这粮票还能回来。

当时有人对你说,威丁,这粮票怕是你偷来的吧?

你缓缓地扭过头去,死盯着那个人的脸,然后狠狠地往地上吐了一星唾液,吼道:

贼啦儿子是偷来的!

这句语法混乱但谁都听得懂的话,并不令人意外,意外的是,整个下午你都在中大饭店门口来来回回地走,反反复复地说着一句话:贼啦儿子是偷来的!

而且,挑战你道德底线的那个人,后来给你拿来半碗面条,你也没有搭理他。你只拿刀一样的目光在他身上一遍遍地凌迟,你说,贼啦儿子是偷来的!

这件事令所有在场的人印象深刻。许多年以后,这一幕再次出现在一家快餐店门口,只是因为迎宾小姐说了你一句“大糊”(对精神病的别称),你就一直徘徊在快餐店门口,盯着那个已经六神无主的小姐不放。这件事是我的一位朋友告诉我的,朋友跟我说,你别看威丁这样一个人,他还是有自己的做人的准则。

我说我知道,我深切地知道这一点。

从那以后,你每次问大姐借粮票,从来没有爽过约,你有借必还,记得最后的一次,中间隔了整整大半年,你再次出现在大姐面前,大姐说,威丁你是来还粮票的吧,粮票不用还了,粮票取消了。听到这一句,你哭了,蹲在中大饭店高高的门槛上哭了。没有人知道,你为什么哭泣。

后来随着古城的消失,中大饭店也成了历史。然后你到工农兵饭店,工农兵饭店也拆掉了。定海街头,到处都是熟悉的脸庞,就是看不到你的身影。

当然这对我们来说,实在不是要紧的事,我们只在茶余饭后才会偶然想起你。

消息还是有的,只是版本不一,甚至传奇得令人不能相信。

有一年夏天,我听说你出现在死人的地方,这倒并不让我意外——你躺在普陀医院的太平间里,死人的事情是经常发生的,但太平间里也不是总是客满,总有你凉快的地方——要说凉快,你真是给自己挑了一个好地方。

据说,有那么几次,太平间竟没有空余的床铺留给你,你还得亲手搬一具尸体下来,把自己替换上去,第二天你再把这位睡在“下铺”的兄弟搬上去。

你没有别的本事,装死人是你的拿手好戏。即使有人来查夜,他也看不出什么端倪来。

我想,天下的流浪汉总是睡到自然醒,那种地方自然也不会因为有人打呼噜来吵醒你,而且清晨的阳光还特别的好,阳光照在你的脸上,你还想再睡一会儿。

睡在阳光里,梦也是彩色的——你也是有梦的吧。

话说那天清早,医院的一名护工走在去往太平间的小径上,他五音不全但喜欢唱歌,哪怕是走向死亡的客栈。正是他的歌声打扰了你。于是接下去的一幕,他老远就看见一具“尸体”从水泥床上一跃而起,跳窗而出。

几年前的一天,我的大舅在沈家门的家中去世,我第一时间赶到那里,意外地与你照面,表哥告诉我,你是第一个到的。

当时灵堂还正在布置,你却已经赶到了,你就像一个千里之外的游子,日夜兼程,山迢迢水迢迢地赶来,扑通一声,就在跟前跪下了,如丧考妣地号啕大哭起来。

你见到我,仿佛兄弟相见,道不尽的悲从中来。

你说你认识我的大舅,伊是老酒包,以前来我家时你见过,腰间别着一瓶老酒。言之似藐藐,听者已潸然,我忍着没有哭出声来,替我哭的是你,随的还是我的身份——

你一声一个大舅,一声一个大舅,叫我情何以堪!

同类推荐
  • 生命里的世外桃源

    生命里的世外桃源

    《生命里的世外桃源》是一本抒情的散文和随笔作品集,共7部分,分别是:淡泊,岁月静好;心灵独舞;阳光,温暖时光;榕树,亲情相融;沉思,感悟生命;奏响,生命强;素美,馨香几缕。
  • 岁月静美

    岁月静美

    你渐然领略了世界的美丽与丑陋。让你打开心门,欢喜迎接爱情的入驻,也让你强颜坚忍,凝望另一个背影的决绝和消泯。这是一本中篇小说集,讲述我们都曾经历的年轻时光。
  • 我读故我在

    我读故我在

    “我读故我在”源自笛卡尔的名言“我思,故我在”。“我读”和“我思”是最好的对应。著名出版人俞晓群搜集两年多专栏文章,除后记外共计九十九篇文章,结为此集。全书从出版人、名作者写到媒体人、书装者;从论选题、约稿写到书出版、逛书店。书人江湖,逸闻轶事,皆亲切有味,涉笔成趣。其间有许多鲜为人知的出版业细节趣闻,“在场”的记述、特色的点评和解读,无不体现了一个出版人的“书之爱,出版之爱,文化之爱”。
  • 我的青春时代

    我的青春时代

    “站在我们曾经用生命爱过的村庄,落日金黄,我们的追思从地平线开始。四季轮回,太阳照耀我们的村庄、土地、肥沃、土层温暖。岁月啊,我们的村庄。”作者绘制出一段无限延伸的青春时光轴,从如诗的文章中,领略不同的情感,重逢旧时的模样。
  • 避免受到伤害的途径

    避免受到伤害的途径

    文字清丽、平易而富有感性,同时涵有女性的精致与细腻,是朱文颖这本作吕的最主要特色。作为20世纪70年代作家的群的代表之一,读者更多了解的是她在小说中创设的优美竟境,本作则以散文随笔和对谈两种形式,从作家对生活的感悟、对文学的理解和阅读习惯等多重角度的为我们展示了其鲜活立体的内心世界。
热门推荐
  • 圆融的智慧:做个会说话的聪明人

    圆融的智慧:做个会说话的聪明人

    任何事物都是可以一分为二,就像我们的对手一样,单从一方面去看待他,无疑会把其看成眼中钉,肉中刺;而从另外一个角度来看,正因为有他的存在,才会让我们有提升的动力。本书就像位智者,谆谆告诉我们,口无遮拦,无异于在危机四伏的社会横冲直撞,把自己置于危险的境地。因此,在适当的地方说适当的谎言,能让你少走弯路。
  • 就算世界无童话

    就算世界无童话

    有几个女生在学校里恋爱是因为喜欢那个男生才和他在一起呢?没几个。只是在有男生追的时候,觉得他对自己还不错,就在一起了。顾轻瑶就是这样的。有几个女生没有偷偷在心里给自己定义过伴侣的模样呢?可恋爱不像套鸡蛋,有时候拿着框框来套,偏偏套不到自己想要的那个人。因为那个人总来得太晚。于是太多的人选择一边恋爱一边等。或者说,有的人恋爱的时候,没想过自己会运气好到遇到自己喜欢的人。会不会有很多人因为偶遇,见到了自己符合自己意想的那个人?当然会。如果机会成熟,也会有一些故事发生。明明是飞蛾扑火,还是扑上去了。
  • 极品女特工

    极品女特工

    “我不是娼妓”一朝穿越,职业特工帝心倒霉地在杭州城被官府通缉。杭州最不要脸的女人,也不好光着两条腿跑步。而她,身为情报员,却拿着手提包,拎着高跟鞋,被官兵当初娼妓追着满杭州城跑……
  • 汉学商兑重序

    汉学商兑重序

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 八面玲珑的处世绝学

    八面玲珑的处世绝学

    本书提取了众多著名成功学大师的成功理论精髓。与一般的成功学教程不同,它不是板起面孔的说教,而是全方位探讨创造成功,助您成功是本书惟一的目标。在介绍方法与技巧时,又引述了各领域的名人事例,作为典型加以分析。
  • 99亿男神:独宠萌妻

    99亿男神:独宠萌妻

    "传闻中MG公司只手遮天,无所不能,一脸禁欲的总裁言徽爵一定阳痿、早泄,不然就是同性恋!另一个传闻中的西门芥大小姐在三年前被丈夫背叛,家破人亡,最后含恨自杀。直到有一天,言徽爵在各大媒体面前高调的把西门芥抱出精神病院。“女人,我给你“七次”,包你这辈子都不想再逃了!”"
  • 排毒养颜瘦身美白科学滋补食谱

    排毒养颜瘦身美白科学滋补食谱

    爱美之心,人皆有之。通常人们所看到的美与不美都是外在的表现,如面色红润、颜面如玉、皮肤细腻;或是体胖腰圆、大腹便便、面黄肌瘦等。然而,这些外在的表现均与生理特征、饮食结构、营养搭配等密切相关。因为合理且适当地调节饮食结构,改变生活习惯,辅之以膳食调养,是瘦身健美与美容的关键。本书有以下特点:①以健康为原则,融饮食保健、防病治病为一体;②突出食品的特点、特色与创新,力争做到色、香、味俱佳;③讲求实效,以达到食疗保健与防病治病的效果;④实用性强,便于一般家庭制作。
  • 剑仙传说之奇侠传

    剑仙传说之奇侠传

    这部小说属于魔幻、仙界,美丽天庭,各路仙子竟显神通。威武高大的天庭,魔幻、仙籍,一并华丽登场,神剑—天玄剑。刚铸好的天玄剑,威力无比,震撼天庭。神剑落入凡间,被关在天牢里的妖魔鬼怪,重获自由,全部下凡。玉帝和王母派八位仙子下凡寻剑,并且捉拿逃出的妖魔鬼怪,八位仙子乃是天庭百草仙子之八位,下凡的仙子各找到自己的归宿,神话魔幻小说,即将开始......
  • 洪荒时代

    洪荒时代

    暴雨连天,落得地不抬头,天不开眼。高风一袭长衫,打着伞,穿着长统雨靴,从戏工室值班后回家。高风在走廊上撑伞,冷不防背上被人拍了一把。高风回头一看,是严纪委。严纪委兴奋地说,伙计,知道不?又涨了!高风知道什么涨了。高风问,涨到了多少?严纪委说,26.73。高风问,还在继续涨吗?严纪委说,当然,不然那还叫百年一遇吗?高风说,那怎么办?严纪委手一挥,说什么怎么办?上呗!严纪委是市纪委的一个干事,年纪与高风差不多,四十多岁了,还是个干事。所以大院的人都叫他严纪委。将他的称呼与整个纪委连在一起叫,体现着对他的尊重。
  • 王妃特呆萌

    王妃特呆萌

    第一次见面:“你怎么还活着?”所谓的妹妹如是质问。“因为你还活着。”某人斜着头,一脸认真的回到。后来:“你怎么在这儿?”那控诉的眼神满是气愤。“因为阴魂不散。”某人咧嘴笑了,暗搓搓的想着怎么教训这个女人。