师部文工团办公室的黄昏不是充满诗意的。刘一飞坐在办公桌后面，紧皱眉头看着慕容楚楚，感觉她就像组织之内的外来物，时刻发生着排斥反应。刘一飞暗想：“燕大女生，中国人民解放军文工团团员，这两个可以画等号吗？”
慕容楚楚坐在桌子对面，玩弄自己的指甲，低头闷声不响。她又恢复了抑郁的神情。刘一飞叹了一口气：“好吧，我们可能要从根上来了解这个问题。我是抗大出来的，你是燕大出来的。当然，我没有任何贬低你母校的意思。的的确确，燕大出了很多人才，理工、文艺、社科方面，硕果累累。但谈到政治，特别是政治立场，抗大和燕大的不同之处太多了。我很好奇的一点是，你是怎么跨越它的？为什么放弃学业投奔解放区？”
慕容楚楚：“团长是在怀疑我参加革命的动机吗？”刘一飞：“不是怀疑，是好奇。”慕容楚楚：“我可以不回答这个问题吗？”
刘一飞交叉双手，又叹了一口气：“当然可以，但我希望你最好还是回答。”慕容楚楚：“为什么，为了满足你的好奇心？”刘一飞略有不快：“你对待他人，总是这么富有攻击性吗？我好歹算是你的领导吧？坦率地说，我对你的个人生活不感兴趣。我担忧的是，自从你进来，整个文工团就出现了一种不好的倾向。说一个时髦语，叫作‘小资产阶级趣味’，你不觉得现在这样的趣味正在传播吗？”
慕容楚楚：“团长的意思，我慕容楚楚是始作俑者？”刘一飞将自己身子靠在椅背上，有一种居高临下的意味：“慕容楚楚同志，我们的其他文工团员都是很纯朴的，贫农、下中农出身的居多，没什么文化。当然我不是说没文化光荣，恰恰相反，部队要成立扫盲小组，需要像你这样的女大学生出来当教员，以迅速提高广大干部战士的文化水平。从这个意义上来说，我们对你是抱有期待的，也正因为如此，方向问题才变得如此至关重要……你明白我的意思吗？”慕容楚楚：“明白，但是我保留我的个人趣味。”
刘一飞看着她，一声不吭。沉默良久之后，他说：“如果组织要你放弃这样的个人趣味呢？”慕容楚楚：“我相信组织不会。”刘一飞抱臂微笑：“你太自信了吧，慕容楚楚同志。”慕容楚楚：“是自信，也是相信组织。因为我所投奔的组织，是以向往光明、自由以及真善美为最终目标的。它失去的只是镣铐，解放的是全人类……”
刘一飞打断她：“你不要给我上政治课。这不是你的专长。我告诉你，任何组织都有倾向性，有它的阶级属性。资产阶级和无产阶级是泾渭分明的两个阶级。他们的人生观、价值观不同，爱情观自然也南北殊途。你沉迷于资产阶级的爱情观，被它温情脉脉的面纱所蛊惑，慕容楚楚同志，你走得够远了，该迷途知返了……”
慕容楚楚莫名一笑。刘一飞：“你笑什么？”慕容楚楚：“我笑自己领悟力低，无法理解团长的良苦用心。”刘一飞语塞：“你……”
刘一飞：“好了，道理我都给你讲透了，听不听得进去，全看你自己。慕容楚楚同志，我这既是为组织负责，也是为你的个人前途考虑。现在迷途知返，还来得及。”慕容楚楚站起来，深鞠一躬：“谢谢团长。您让我想起了我的外婆……”
刘一飞不解地看着她。慕容楚楚继续：“她总是以她的人生经验指导我该如何前行，绕过每一个坑，跨过每一座桥，深怕我遭遇不测。起初我迷醉于她所营造的安全氛围中，小心翼翼地走着她一生中曾经走过的那些道路，有惊无险。直到有一天，我感到厌倦，我对她老人家说，再也不想自己的人生味同嚼蜡，毫无新奇之处。哪怕深处陷阱，那也是我所向往的全新的人生体验……”
慕容楚楚深鞠一躬，转身离去。
