我有仨爷。我的父亲就跟我们哥仨叨咕：“你们有仨爷，咱家哪能不出爷们儿！”当时我还不太明白父亲所说爷们儿的含义，以为就是男人呢。男人未必是爷们儿！
我的第一个爷爷姓迟，是山东蓬莱人，奶奶是莱阳人，两户穷苦人家结连理。清朝的发祥地东北召唤着山东的汉子们，挑着三宝——人参、鹿茸、乌拉草召唤着你，举着狗头金召唤你，呈着高粱、大豆召唤你，传说中的黑土地一踩啊，滋啦滋啦冒油。山东的汉子们推着独轮车，携家带口的，出山海关，向北，向北。特别是大灾的年份，山东、河南、河北的人口，向北，向北，人流不绝于路，车轮辘辘，饥肠辘辘，为着远方的召唤，向北，向北。
先行者是负有使命的：探险、探路。家书抵万金。家书的信息亲朋共享，乡邻共享。一次北上的行动，往往是一个群体的行动。穷苦人是最懂得相互帮衬的。漫漫旅途，有亲朋在，有乡邻在，就是远征的底气，就是克服千难万险的底气。
那一年又是大旱。而对于大旱山东人有着刻骨铭心的记忆，刻骨铭心的恐惧。光绪初年，山东地界一连几年大旱少雨，人畜皆饥，食一切本不可食之物，包括人肉人骨，万户萧疏鬼唱歌！按干支纪年法，史称“丁戌奇荒”。
眼见毒日头晾晒不出一个好秋季，我的太爷当着全家人闷声不响地抽了一袋烟，在炕沿磕出烟灰，扫视了下等待他决定的全家人，说：“咱们也北边去吧。”太奶说：“就听老东西的吧。”于是，举家就在了闯关东的人流中。我爷爷推着辆独轮车，车上坐着我小脚的太奶，太奶怀抱着大孙子——我的父亲。
那时我的父亲就一岁呢，因而，父亲对于祖籍是没有丝毫记忆的。但是父亲、父亲的后人知道，他们的根在山东。那辆独轮车，就粘在了爷爷的手上。那绝对是山东爷们儿的气概。我太爷跟我爷爷说：“我换换你吧。”“不用。”我爷爷憨憨地一笑。他知道他是这一家人擎天的山。爷爷脚上的血泡起了破，破了起，一双脚板走得稀烂。但是，默不作声，若无其事，就让那疼痛在心上滚来滚去。他知道他是这一家人擎天的山。
那是五户人家组成的队伍。当夜罩下来的时候，他们会停下来歇息，让夜清凉地抚慰。有天夜里，爷爷酣然大睡的时候，我的太奶脱了我爷爷的鞋子看脚，爷爷嗯的一声疼醒，太奶摸着儿子血肉模糊的脚板当时泪就下来了。儿子坐起来悄声说：“没事。”你担心他的时候我爷爷总是摆摆手，俩字：“没事。”那夜，说完没事，爷爷还叮嘱我太奶：“别跟他们瞎说。”爷爷的意思是：别涣散军心！他知道他是这一家人擎天的山。爷爷不是军人，但懂得军心不可涣散。
再上路，太奶就不上独轮车。我爷爷说必须得上。全家人望向我爷爷。太奶知道军心不可涣散，不情愿地上了车，嘟囔：“我想在地上溜达溜达呢。”太奶直勾勾地盯视着儿子，心疼。
爷爷忽略太奶的目光，看前方的路。
太爷上前：“我来。”
爷爷：“不用。”
“啥不用，我来。”太爷抢去了独轮车。
爷爷忽然一身轻了，脚下的路，如棉花团，甚至步伐踉跄，灵魂出窍，在头顶如拔拽你离地的风筝。一家人擎天的山，忽然有些恍惚，有些若即若离，感觉很不好，很叫人有些恐惧，满身的不自在。一身轻的爷爷有些迷茫了，努力地真实着天地，真实着家人，真实着自己。当然，最真实的是独轮车在自己的手中。
“我来吧。”我的爷爷上前。
“你就是块铁，也是不行的！”我的太爷说。
我的太爷是闹过义和团的人，绝对是老江湖。义和团的时候，太爷不在家乡跟前闹，怕连累家人。只知道他去北京闹过的，都闹了啥事，没人知道。大事不妙的时候，回来了。我的爷爷知道自己是这一个家擎天的山，而我的太爷知道自己是这一个家的智。甚至，是这一个群体的智。已经被笼罩在北方神秘的气息中，而且向北，神秘的气息越发浓重，草莽的气息越发地浓重，夜幕罩下来的时候，烘烤了一天的大地凉爽下来的时候，前进的脚步安歇下来的时候，我的太爷把壮汉们召集到了一块，神情严肃地预测各种可能，申明男子汉的职责——保家，说如果危机来临，如果他要是大咳嗽那就——抄家伙！那时我的太爷啊，就显露出那么一种指挥员的味道。当然首先是——那么一种军人的味道。骨血是传承的。
那是一天晌午，歇息，午饭。有的人家支起了锅灶熬苞米面糊糊，有的啃干粮——在夜晚从容地在支起的炉灶上烙的苞米面饼。有的人家将土豆煮熟了吃，有的人家则像吃苹果一样咔嚓咔嚓地生咬着吃，那涩涩的汁液就如同甘霖了，经嗓子眼下咽的时候都不忍下咽颇为留恋。有的人家还要讲究些，会随便挖些野菜，在锅里煮了吃。当时过锦州，在闾山一带。
西方传来嘚嘚的马蹄声，两匹快马临近，瞬间到了近前，勒马，一个背着长枪，一个腰间插着短枪。插短枪的勒马，背长枪的跟着勒马。不着军装却带枪，不是土匪还能是啥？光天化日之下俩土匪到了面前。俩土匪扫视着烈日之下的这么一摊子人，一张张苦脸，眼神警惕、惊恐。霎时弱弱的风都没了影踪。一摊子的人都姿态僵滞。我太爷跟大家预测的可能发生的事情发生了。
我的太爷缓缓站起，向俩土匪一抱拳：“两位大爷，在下代表大伙讨方便了！”
俩土匪瞅瞅我太爷，尽管身后是弱民自己也是弱民，但还是有那么点撑起来的凛然，俩土匪忽略我太爷，继续扫视。实在看不到有什么可抢的财物，腰插短枪的土匪指了下远处的大山向我太爷说：“此山是我开，要想打此过，留下买路钱！”
“这是规矩！”背长枪的说。太爷的目光和俩土匪的目光相碰，太爷微微一笑：“我们可是逃荒的人哪！”“逃荒咋的？也得按规矩办！”背长枪的说，就把枪摘了下来，一手举着。“知道那山是你们开，拿不出买路钱，才离得远些呢！”太爷不紧不慢地说。俩土匪不满意了，阴了天。“呀呀呀，还老江湖呢，还挺能对付！”插短枪的说。拎长枪的拿枪指着我的奶奶：“你，站起来！”我的奶奶一激灵，本来是蹲着的，一屁股坐在了地上。但是，慢慢地、恐惧地站起。我太爷堆出的笑僵滞。插短枪的皱着眉头看了看我的奶奶，点了点头：“嗯，模样还可以。”拎长枪的向我的太爷说：“就让这丫头跟着我们上山享福吧！”太爷让脸上的笑活泛些：“瞧您说的，那哪是丫头，那是我的儿媳妇！”“那没关系，将就着给我们的大掌柜的做个压寨夫人如何？”拎长枪的说，还拿长枪的枪管要去把我奶奶的下巴颏抬起，好再仔细端详，我的奶奶惊恐地后退。“你家大掌柜的哪能那么不尊贵？”我的太爷说，当时就有点冷笑的意思了，同时向我的爷爷使了个眼色。我的爷爷感觉是悄悄向我的太爷点了下头，其实头就纹丝没动，肌肉悄悄地绷紧，内心中的火焰已经蹿到了头顶。拎长枪的下了马：“我们大掌柜的慈悲心肠，这娘儿们就替你们养着了！”插短枪的就要掏枪，拎长枪的就要单臂抱我的奶奶上马，我的太爷大吼：“动手啊！”
率先扑向已经短枪在手的土匪，抱住了腰，把人从马上搂了下来，那土匪勾动扳机，子弹射向了天空，摔在地上的土匪要挥枪，我的太爷飞起一脚将枪踢飞。就在太爷动手的时候，几乎就是同时，我的爷爷嗷的一声扑向了拎长枪的土匪，也知道那枪是厉害的玩意儿，首先就要夺枪，两手握住枪身就要夺，土匪勾动了扳机，“砰”的一声枪响，我的爷爷就觉左腿一麻，当时就更恼羞成怒，死命地将枪向下按去，把死不撒手的土匪按到了地上。而别的爷们儿也都嗷嗷地扑了上来，将两个土匪按在地上没头没脑地死揍，就是娘儿们也扑了上来，逮哪揍哪，俩土匪被打得嗷嗷地叫，不断地求饶。
把人打得不求饶了，不能动了，我的太爷发话：“算了吧。”让人把俩土匪捆了，太爷向低声呻吟的土匪说：“枪，我就收下了，马，我也收下了，希望你们老哥俩往后别再为难逃荒的人！你们也应该知道，按道理我是应该灭口的，免得后患！”
“多谢不杀之恩，多谢不杀之恩！”土匪说。“甭谢，别寻仇就好！”我的太爷说。俩土匪被扔到了远离道路的草丛中，怕太早就被解救，寻仇。长枪就落在我爷爷手中，短枪就掖在了我太爷的腰上。爷爷腿上挨的那一枪，只是皮肉伤，流的一腿血有点吓人。我的奶奶流着泪给包扎。“没事，没事。”爷爷不断地摆着手说。长枪被我爷爷掩藏在独轮车上。两匹马，太爷留下一匹，给了队伍中的另一户人家老者一匹，太爷抱了孙儿乘马。走上一阵，让儿媳妇上马抱孩子，太爷牵马走。太爷也去替换下我爷爷，让我爷爷牵马走。太爷说，要尽快走远点，省得那俩兔崽子寻仇。要是来寻仇，那可就不是那俩兔崽子了，指不定多少人呢。
路上，太爷扑哧笑了，说：“送上门来了！”“嗯。”爷爷一乐。夜晚歇息的时候，太爷研究那短枪，爷爷研究那长枪。太爷指着长枪的扳机跟爷爷说：“注意，这是机关，可不能勾，一勾就开火。枪里肯定是有子弹的。”睡觉的时候，我爷爷抱着那杆长枪睡，睡得酣然。人在路上的时候，每当后面传来马蹄声的时候，有乘马人赶上来的时候，太爷的通身汗毛就立了起来。乘马人顶多奇怪下这一支逃荒的队伍有马骑，就越过。眼瞅着要到奉天城了，太爷说：“那俩兔崽子估计是不会追来了，最好啊，别再遇上别的绺子。”
后面马蹄嘚嘚，一彪人马赶了上来，有十来号人呢，赫然发现，马上有先前挨打的被捆绑扔在草丛中的俩土匪，其中一个指下马上抱着孙儿的我太爷说：“就是他，就是他们。”
我的太爷没敢掏枪，推着独轮车的我爷爷没敢抄枪。霎时，空气凝滞。为首的腰插双枪，魁伟的大汉，一张大白脸，眯缝着眼睛打量我太爷，一抱拳：“老哥，海涵！”我太爷缓缓抱拳：“海涵！”“乞丐不能抢，是我们这行当的一个规矩。我老北风定下的规矩，逃荒的也不能抢！
这两位兄弟虽然不是我的手下，但，是我幺弟的手下，我既然赶上了这事，就得代幺弟受过了！老哥不杀我这俩兄弟的恩德，我也得代幺弟前来感谢！这是 20块大洋，薄点，笑纳！”扬手一个钱袋扔向我太爷。
太爷张手抓住。神情还严肃呢，还冷峻呢，还没适应过来呢。老北风的名号可是有耳闻的……
“马呢，你们就留着吧，可替代下脚力；枪呢，也留着，一路上也可防身。日后若是打闾山经过，可上山一叙！告辞！”老北风一抱拳。我太爷赶紧抱拳。“老爷子，但愿后会有期！告辞！”老北风再一抱拳，而后兜马而去。“老北风……”我的太爷念叨。“老北风……”每一个人都望着远去的那彪人马念叨。茫茫大东北啊，也盛产绺子呢。好绺子也江湖呢。我太爷举着钱袋说：“这钱呢，大家伙的，我先存着，能不花就不花，就把它用在刀刃上吧。”每一张脸都笑逐颜开。有人就嚷：“就搁你那存着吧，我们放心！”20块大洋，成为了这一支队伍继续北上的底气。老北风的名号，关内关外响当当的。其实是四股土匪，名号分别是北风、东风、南风、西风，时聚时合，北风为大。北风说的幺弟，应该就是西风。竟然遇见了北风！想到老北风的风采，太爷心中赞：真爷们儿！
进入黑龙江地界，眼瞅着就要到绥化地界。中午，在一家小镇，太爷花掉了一块大洋，在一家煎饼铺前让大家伙吃上顿好饭：煎饼卷大葱蘸大酱，赛过一切山珍海味的一顿大餐。
出了小镇，在一株大树的阴凉下，太爷把 20块大洋分给了各家，按各家的人口多少分摊，剩下了一块大洋，太爷举着说：“这一块呢，咱们可以再吃上一顿！”一片叫好声。20块大洋咋分，在太爷那早算计明白，明明白白。“那一块啊，就归您吧。”有人嚷。“那可不成！哦，我也可以贪心点，马呢，我就留下一匹了，而且，可以顶出一块大洋，也就是说，大家伙还剩两块大洋！”太爷说。一直骑着另一匹马的老者说：“我这马也可以顶出一块大洋！”拿出一块大洋递到我太爷手。太爷说：“那咱们大家伙就还有三块大洋呢！”队伍有了生气，继续进发。也就是最后一股劲了。“勘天勘地勘人气，勘东勘西勘南北……”一风水先生持白底黑字幡迎面而来，瞄着这一支队伍。当时我的太爷牵马，马上，我的太奶抱着孙儿。风水先生跟我的太爷搭讪：“老哥，这是去绥化吧？”“望奎。”“哦。可知入绥化这路径可是有讲究的吗？”“啥讲究？”我太爷的脚步可是没有停止向前的。
风水先生跟着我太爷往回走：“如果若是图个吉祥，这入绥化啊，从哪头入，是有个说道的。”风水先生说。“啥说道？”“我可以给你们带路，走一条吉祥的路径！”“哦……”我太爷不瞅风水先生，不动声色，“带路钱是多少？”“凭赏，凭赏。”“好，好，前边带路！”“好嘞。”风水先生屁颠屁颠地前边带路。明明有平原的路径，可是，风水先生却带领着奔了山林。我的太爷皱起了眉头：江湖险恶，这风水先生莫不是有啥险恶用心？“老哥，您别犯合计，我带的路是绕点远，可是，你们千里迢迢奔了来，这最后难道不打算从龙门而入吗？”风水先生说。“好，我倒要看看这龙门是个啥样！”我太爷说。“如果你们要真是觉得我可能是啥歹人，我是可以就此作别的！”风水先生说。“嗨，您就只管带路，难道就把我们丢在半路不成？”我的太爷说。风水先生带的路不是阳关大道，除了这一支队伍就很少见人。话虽跟风水先生那么说着，我太爷的心可是提着的，我爷爷也是满腹狐疑的。人在外边，警觉是本能。
林木参天，一种凉意在林间溜达呢，让你的心恬适。恬适的鸟儿在林间鸣唱。警觉渐渐被恬适掉，心被熨贴，惬意。豁然间，道路垂了下去，又豁然开朗，广袤的天地向下铺展而去，先前你在蓊郁之中，而现在蓊郁铺展而去，嫩江白亮亮地蜿蜒而去，一曲黑土地的颂歌自大地升腾，被江水吟唱，整个队伍都呆住，沉醉，瞬间就沉醉。遥远之处，村落隐约。大地，点缀着羊群、马群。
