每个念过书的人，都有他难忘的读书岁月。那些弯弯曲曲的乡间小路，那一年四季记录季节变化的路边的庄稼和树木，都贮满了数不清的记忆。老师的谆谆教诲，同学的嬉戏追逐，是人生怎样一幅七彩画卷啊。陈义银的读书岁月，却更多地和勤苦劳作纠缠在一起。一旦点击记忆的窗口，涌上他心头的是赶也赶不去的辛酸……
陈义银兄弟姐妹六个，他排行老二。他的家庭，在村子里是最贫困的，皆因弟兄太多。一家八张口，靠父母挣工分吃饭，可想而知其艰苦程度。就说义银的穿着吧，从上到下没一件新的。那双鞋已穿了很久了，正在长个的脚趾冲出了鞋的羁绊，探头探脑从鞋边伸出来，要看外面的风景呢。义银呢，又处在十二三岁最活跃的年纪，走路从来都是跑。鞋子破了不跟脚，就用一根长布带连鞋带脚绑起来走路。上身的褂子，因穿得时间太久，已分不清颜色了，脏得就像剃头匠的劈刀布，就这还没有扣子，义银也有办法，将两边衣襟交叉着，往裤腰里一塞，布裤带使劲勒紧了，问题也就解决了。至于书包，就是化肥袋子做的简易货，所用的铅笔，是别的同学用过的铅笔头，在他已觉很奢侈了。每回义银从学校回来，都是连走带跑，因为家里还有一大摊子事等着他做。那时家庭主要副业也就是养猪。义银家有两头猪，在人吃饭都成问题的情况下，猪的主要食物是田坝上的青草。砍猪草几乎成了义银课外的主要劳动项目。他到家的第一件事就是拿起砍刀挎上草筐到田里去，等砍了满满一筐草才能回家，每天如此。他还要淘猪食、烧饭，因为大人都在田里做事。最难忘的是暑假，他雷打不动地每天早中晚砍三筐草，一个假期就砍了整整一个大草垛，够猪享用整个冬季。在别的家庭，也许对孩子的学习时间抓得很紧，舍不得耽搁一时一分，而对于义银，为家庭而劳作才是第一位的。有一年夏天，麦子熟了，义银吃过饭背着书包，先到地里割好长时间的麦子才能赶到学校上课。烈日下，他挥汗如雨，小襟子很快湿透了，小光头上汗珠一粒粒往下滚，想到就要上课了，他急得汗更多了，但父亲不发话让他歇工上学，他是不敢走人的。有一回，他和哥哥排在一起割麦，好胜的他怎么也不愿落后哥哥，就拼命往前赶，飞快的镰刀一下子削住他左手的两个指头，立刻血流如注，白色的骨头茬也看得清清楚楚。他疼得浑身颤抖，牙齿咬得咯咯直响。心疼得母亲上前抱住他的手，泪流满面。可是穷人家的孩子，不在苦中苦挣苦捱，又能如何呢？
虽然一切都成往事，可跑步上学的岁月却永远镌刻在陈义银的心海里。穷人的孩子早操心。看着整日劳作的父母，义银坐在学堂里是不安心的，他要想到猪可能在栏里叫饿了，今天要不要再下到水塘里用脚踩野水菜，因为家里又没有下饭的菜了……这样的所思所想，加快了义银上学路上奔跑的速度。那些弯曲的田间小路大段大段退到他的身后，他已经看到村子了，已经看到自家的烟囱和猪舍了……
