(英)托马斯·哈代

《卡斯特桥市长》是哈代的代表作之一。这是他唯一不以农村为背景的小说，写失业的打草工亨查德酒醉后卖掉了妻女，醒后悔恨，从此发愤，成了粮商，当了市长，妻子携女归来，但不久与合伙人吵翻，妻子去世，卖妻丑史被揭发，事业失败，女儿被生父领走，他孑然死于荒原草棚。作者借故事的各种阴差阳错和戏剧性冲突，抒发了“性格即命运”和“幸福不过是一段偶然的插曲”的感叹。在哈代的十四部长篇小说中，《卡斯特桥市长》既体现了哈代创作一贯的风格，又独创了别具一格的艺术特色，由此也显现了一位大艺术家与平庸的多产作家本质的不同。至于这部小说的内容，不论是在历史的和现实的社会认知方面，它至今都有鲜活的意义。

《苔丝》是作者最优秀的作品。纯朴美丽的农村姑娘苔丝曾遭富人奸污。新婚之夜她向新郎讲述自己的不幸遭遇，但新郎不能谅解弃她而去。为生计所迫，苔丝只好与富人同居。后新郎回心转意愿与苔丝言归于好。绝望中的苔丝认为富人毁了她一生幸福，便杀了他，自己也被处死刑。作品深刻反映了当时社会现实，揭露了正是虚伪的资产阶级道德造成了苔丝的不幸。

《卡斯特桥市长》是哈代的代表作之一。这是他唯一不以农村为背景的小说，写失业的打草工亨查德酒醉后卖掉了妻女，醒后悔恨，从此发愤，成了粮商，当了市长，妻子携女归来，但不久与合伙人吵翻，妻子去世，卖妻丑史被揭发，事业失败，女儿被生父领走，他孑然死于荒原草棚。作者借故事的各种阴差阳错和戏剧性冲突，抒发了“性格即命运”和“幸福不过是一段偶然的插曲”的感叹。在哈代的十四部长篇小说中，《卡斯特桥市长》既体现了哈代创作一贯的风格，又独创了别具一格的艺术特色，由此也显现了一位大艺术家与平庸的多产作家本质的不同。至于这部小说的内容，不论是在历史的和现实的社会认知方面，它至今都有鲜活的意义。

《苔丝》是作者最优秀的作品。纯朴美丽的农村姑娘苔丝曾遭富人奸污。新婚之夜她向新郎讲述自己的不幸遭遇，但新郎不能谅解弃她而去。为生计所迫，苔丝只好与富人同居。后新郎回心转意愿与苔丝言归于好。绝望中的苔丝认为富人毁了她一生幸福，便杀了他，自己也被处死刑。作品深刻反映了当时社会现实，揭露了正是虚伪的资产阶级道德造成了苔丝的不幸。

苔丝是个美丽的乡村姑娘，纯洁，善良，又有韧性且善恶分明。由于家境贫穷，给与自己同姓的贵族德伯家打工。结果她被主人家的儿子亚历克·德伯诱奸，并生下了一个私生子。由于这个“罪过”，苔丝很受鄙视。在巨大的压力下，再加上小孩夭折，苔丝离家来到一个牛奶场工作，遇到了牧师的儿妇安吉尔·克莱尔。两人相爱并结婚。但在新婚之夜，苔丝向他坦白了自己的过去，安吉尔竟将她抛弃，独自去了巴西。生活困苦，备受侮辱的苔丝苦等安吉尔回来无果，无奈成为了亚历克的情妇。就在这时，安吉尔抱着忏悔的心情，来到苔丝身边想和她重新在一起。这时苔丝杀死了亚历克。在他们逃亡的途中，苔丝被警察抓到，被判了死刑。

啊，是你在我坟上刨坑么，是我的情郎？难道他在种植悔恨？不，昨天他已经再续新欢，新娘从小生长在富家豪门。他说：‘如今不会叫她伤感了，尽管我不再对她忠贞。那么是谁在我坟上刨坑？是我最亲的亲人么？啊，不。他们****沉思着：这有何用？栽上鲜花又有哪点好处？任何守墓人都无能为力，把她的英魂从死神的陷阱中放出。’但是，的确有人在我坟上刨坑，是我的敌人么？是她在偷偷地刺我？“不，当她得知您早已步入那扇终将封闭一切肉体的大门，在她看来，您葬身何地真用不着多虑，因为，您再也不值得她去仇恨。

女主人公苔丝出生在一个贫苦的家庭中，家里靠一些小生意糊口。有一天，苔丝的父亲听说自己是古代贵族德伯的后裔，便要求女儿去一个自称也是德伯后裔的富老太婆家攀亲，希望能得到经济上的支援。但苔丝却在那里被老太婆的儿子亚历克诱奸。几年后，苔丝在她做工的奶牛场与牧师的儿子安奇尔·克莱尔相爱。新婚之夜，她把自己昔日的不幸向丈夫坦白。但是丈夫非但没有原谅她，还抛下她只身前往巴西发展事业。苔丝断了生计，加上父亲病故，她觉得自己有责任照顾家人的生活，而这时亚历克又对她百般纠缠，绝望中的苔丝只能被迫与道貌岸然的亚历克·德伯同居。

这是哈代最优秀的作品之一男主人公仅十一岁，父母双亡，贫困孤苦而又多愁善感，但幼小心灵中已深深埋下了求索上进的宏志大愿。袭德的这番经历，是英国十九世纪后半叶乡村教育逐渐普及后有知识的一代青年劳动者要求改变自身地位的图影。