太和十四年二月末，南瑜越王奉皇命出使大楚。逗留半个月，一行人启程回南瑜。一路上倒也平安，到了凤翔镇，换水路从凤江上船，再转入长江，即可回国。
越王今年差两岁四十，自觉着精力已不如从前，出个使就累得够呛，以后若再有这种差事，还是求皇兄饶了自己吧。王爷唉声叹气了一阵，想起女儿，顿时将劳累丢开一边。他女儿名上官清英，出自一位极受宠的侧妃，今年才交九岁，雪团儿似的一个孩子，很讨太后欢心，年纪轻轻便已得了封号，人称云裳郡主。
船在凤江上驶了两天，眼看就能转入长江了。这日越王用过午膳，欢欢喜喜坐在舱里挑拣给女儿买的小玩意儿，首饰、绣的扇子、竹制笔筒、精绘的花笺……摆了满满一桌。越王正选得兴起，忽听甲板上脚步嘈杂，护卫在外轻叩舱门道：“禀王爷，属下们打捞上来一个孩子，请王爷的示下。”
越王吃了一惊，连忙放下手上一对银丝蝴蝶，快步走出舱门，上了甲板。船工随员们闹哄哄围在一起，见王爷到了忙让出路来。中间地上躺着个女孩，看年纪比云裳郡主还小点，披散了头发，面色惨白，身上只穿着中衣中裤，也泡掉了颜色。看长相，应当是南瑜人。她胸口几乎不动，手里紧紧攥着什么东西。
“活着吗？”越王问护卫。
“还有气。发了高烧。”一名暗卫把过脉后回道。
“送到下舱，找个角落单独放着。尽力救过来。”
众人应了声，上来两个把那孩子抬下去。越王又问：“怎么发现的？”
“方才经过一片野岛，就趴在泥沙滩上。”
越王点点头，回舱不提。
过了五天，船入南瑜，停在铜陵，一行人改走陆路。那个孩子竟然挺了过来，亦步亦趋，紧紧跟在越王的车銮旁。人家劝她坐到车夫边上，再不就单独雇个轿，一天不住脚地走，她身子又虚，扛不住。她还偏不，不管旁人怎么说，只是苍白着脸摇头，一路上不言不语不说累，倒也不讨人嫌。
几天接触下来，越王发现这孩子极为聪颖，读了不少书，写得一手好字，而且性格恬静，似乎出身士族，于是越王闲暇时便问她家在哪儿？叫什么名字？爹娘呢？为什么落水？这孩子起先红着眼圈不言语，后来见他没有恶意，才多多少少说了些。她管自己叫小宛，今年八岁。从她呢喃的字句里，越王总算明白了个七七八八，她似乎是南瑜人，父母染病先后离世，此次是随了邻舍去大楚做生意的商船投亲戚，半夜起夜，失足落水的。
越王一边询问着，心里渐渐生出一个念头：不如——带她回王府，给女儿做个伴，省得女儿成天乱跑不服管教。况且他蛮喜欢这个孩子，文文静静，知书达理，举止有度，倘若自家女儿能这么懂事，他做梦都能笑醒。
不一日，车抵金陵。越王回朝交旨后，兴冲冲带了人回府，王妃早已候在前厅，那位侧妃赵夫人，也同女儿侍立一旁。越王刚从车里出来，云裳郡主便欢呼着冲下台阶，扑向父亲，满嘴撒娇撒赖，声里搅了蜜似的，甜腻腻地说：“父王！想死清英了！”
越王笑意难掩，几乎溢出眼眸，摩着女儿头道：“猜父王给你带什么了！全是好东西！等会就让人给送去你院里！”
云裳郡主嘻嘻地笑着，忽然一眼看见父亲身后立着一个女孩，比自己小不了多少，穿得很是齐整，长相也清秀可人。郡主瞅了瞅，收起笑容，瞪眼看着父亲，硬邦邦地问：“爹爹，那是什么人？”
“哦，那个……小宛，来——”越王回首，很慈爱地对那孩子招手道：“这就是云裳郡主。英儿，这是爹爹半路上遇到的……具体怎么回事以后细说，总之，以后她就给你作伴了。就叫她小宛好了，人家比你小一岁，看的书可比你多哦！呃……你也带她出去玩，也让小宛教你读书，别老是疯跑瞎玩了。”
郡主只觉父亲对那来历不明的女孩子的态度，很令自己不爽，同时敏锐地察觉到父爱即将被瓜分的危险。她后退两步，皱起鼻子，明显带有嫌憎意味地打量着那女孩，盛气凌人地说：
“我知道她是什么人？没爹没妈，不知哪儿的野孩子，爹爹你就领回家来？我不要，我不稀罕！”
她仗着父亲平日对自己宠溺才敢这么说，却不想越王听闻此言立时沉下脸来，满脸怒气，就要发作。郡主瞥一眼，心里开始害怕，惨白着脸不敢动，只等霹雳怒火发下来。那女孩见状，扑通跪倒，不知所措地说：
“王爷，小宛……身份卑贱，郡主弃嫌自是应当，还请王爷息怒。小宛这条命是王爷所救，小宛即便……即便当牛做马，也是心甘的。”
“你起来，不干你事。”王爷亲自拉她起来，待要发落郡主，赵夫人已然赶上前来，施施然行了一礼，挡在女儿身前，倩眉一挑，似笑非笑道：
“王爷也不必着恼。英儿年少，不会说话，要怪也只好怪王爷素日太宠她了。”她看看小宛，又道：“嫔妾看这孩子也怪可怜见的，不如就伺候了嫔妾吧。待日后熟悉了规矩，再给英儿也不迟。”说着便使出手段，尽在眼角眉梢上传风。
王爷本也不愿当着这么多下人的面来一出大义训女，兼之赵夫人的眼风甚合心意，搔着痒处，也就顺坡一溜——面子上可做足了——冷哼一声，嘟囔一句：“说我呢……你也没少惯。”扭头对小宛满面春风道：“小宛，以后你就伺候赵夫人，好么？”
女孩唯唯地应是，转身要给赵夫人叩头，早被赵夫人命人扶起。女孩呆了片刻，惶惶垂首，轻声道：
“奴婢……一定尽心侍奉好夫人。”
上官清英内心羞忿不堪，只想冲上去爽爽快快在那小宛的粉面上留下十个指印，又怨父亲为了这外人疏远了自己，压根不给留面子。她觉着自己站在那儿的样子一定傻极了，旁人不定怎么笑话自己：小心眼，娇纵惯的，活该。越这么想，她越气恼，几乎要哭出来了。一旁越王看过来，见女儿气白了脸，两只眼水盈盈好不凄惨，有心好言安慰几句，转念一想，趁此机会约束下她的性子也好，便很是威严地说：
“清英，小宛虽然服侍了你母亲，你每日也需向她请教识字的。”他想了想，试图使两个女孩之间的关系不再恶化，于是又缓和了语气道：“你可是堂堂郡主，却认不得几个字，传出去总不大好吧？”
赵夫人已吩咐心腹丫环绿萍将那小宛带下去好生安置，自己回过头来对付女儿。听越王这么一说，也道：
“英儿，爹爹的话不无道理，是不是？好了，爹爹一路也累了，有什么话明天再说。”
上官清英见连亲生母亲话里话外都在维护小宛，更觉人世不公，想干脆大闹起来，大家散伙。越王妃根本没注意庭院里这档子事，只是坐在厅上捻着佛珠，听管家来报说越王这一趟带回府的账单明细。此时恰好听完，便低低地诵着心经踱下堂来，不明就里地插过脚站定，柔声道：
“王爷，请入房洗洗旅尘吧。”
越王趁势含含糊糊应了几声，抽身走了。王妃这才看见郡主面色难看得很，于是慈爱地微微一笑，问：
“清英，怎么了？爹爹刚回来，竟然不高兴了？别在这日头下站着，快进屋去。”她因为自己身子多病无法生育，而越王仅有这一个孩子，因此对郡主也颇疼爱。
“世上好歹还有个明白人”，上官清英想着，随了王妃进屋。赵夫人只说去伺候王爷，告退走了。
上官清英因为越王带回来的礼物，下半晌已将此事丢到脑后。晚上用过膳，看天色还早，郡主叫上丫环上花园里闲逛。沿小径走，遥遥地就望见湖心水榭上盘着的紫藤开了，在幽蓝的水中晕出一片绯紫。上官清英扎了个秋千在水榭前头，一时兴起，拽了丫环跑过去。
秋千上已经坐着人了，好巧不巧，正是小宛，捧了一本书，就着脚下一盏梨花青纱灯昏红的灯影，和残余的日光，看得正沉浸其中。
那小丫环棠风，上午迎越王时也在场，一心想替自家郡主出气，便走上去呵道：“嗳，这是郡主的秋千，你竟敢坐！还不快下来！”
小宛抖了一下，回过神来，忙下到一旁，手忙脚乱地一俯身，道：“奴婢见过郡主。”
上官清英扬了脸，走过去坐下，轻晃秋千荡了一会儿，也没让平身，只斜眼一瞥棠风。小丫环会意，大声叱道：“一点礼数都不懂！郡主金枝玉叶，岂能以这种俗礼应付？行大礼，喊‘奴婢给郡主请安’！重来！”
小宛脸白了白，默然半跪，轻声道：“……奴婢给郡主请安……奴婢初来乍到，不知规矩，还请郡主恕奴婢无知之罪。”
上官清英皱皱鼻子，哼了一声，学着太后对嫔妃们训话的口吻：
“爹爹命你去服侍母亲，你就这么服侍的？现在才刚上灯，你就跑出来悠哉游哉，忘了伺候主子了？”
“回郡主的话，”小宛垂眸徐徐道，“方才王爷去了夫人房里，打发了奴婢出来，说今晚先不用伺候了。绿萍姐姐也说，让奴婢出来逛逛。”
爹爹妈妈，妈的心腹绿萍，这三个人都说不得。上官清英梗住片刻，赌气似地问：“书呢？书是哪儿的？拿来我看看。”
“回郡主，书是王爷赏奴婢看的。”小宛说着呈上。
上官清英看着青麻书面上那五个黑字，颇有底气地读出第一个，第二个支吾了半天，最后发出“米”字的音，随后念完剩下三个。
“是，陶渊明先生的诗文。”小宛更加低垂了脖颈。
上官清英局促地胡乱一翻，翻到一页，密密麻麻蝇头小字，看得人头晕眼花。“闲情……嗯……武……”她压低了声音，恨想道：“这字怎么生得这样奇怪！鬼才认得！”嘴上一个个支离破碎，奇诡的音节吐出来，涩得人牙根发瘆。
“夫何……鬼……兔……之令次，独……广世……以……秀……君……表，表亲城之，之，之豆色，其……其……其有，有，有……”
她似乎听见了小宛低低的笑声，越发羞臊起来，进而又转为羞愤，啪地合上书，猛然立起，冷笑道：“什么破书，到底是想让人看，还是不想让人看？！”她愤愤地将书一扔，正砸在灯上，灯翻火起，那书呼地就着了。
小宛惊呼一声，扑过去，不顾火焰腾腾，伸手抓起书，摔在地上连连拍打。火虽然扑灭，可书也烧得半焦，不中用了。小宛趴在地上，细细翻看，能看的没几页，整本书算是毁了。
“郡……郡主，”她捧着书，背影微微发颤，“您不认得字，是您的事，可是……书……没有错，何至于……何至于，烧了呢……”
上官清英自觉丢了面子，恼羞不已，傲然道：“区区一本书，值得了什么！”忽想出一句妙语正好刺她，便讥讽道：
“幸而本郡主不识字，不如旁人才学八斗，岂不知‘女子无才便是德’，本郡主有德即可，宁肯无才，也不想做那有才无德，身世不明的野人。”
她咯咯笑起来，只可惜没个灯火，看不见此时那小宛的表情，但她已心满意足，叫上棠风扬长而去。
月亮出来了。晴空朗朗，万里无云，照得万物似银似霜。小宛跪在秋千旁一动不动，见月色潋潋，便缓缓拾起那本残书，又翻一遍。中间些许几页只烤焦了边角，上面的字词依稀还在。
她一双素手，方才因为不管不顾地伸到火里去，被烧出了红胀的燎泡，惨得很，光看着就使人心里一阵阵发凉生疼，她却似是毫无知觉，仍用红肿的指尖轻轻抚过那几行残诗，低声缓缓念道：
“……荒草……何茫茫……白杨……亦……潇……潇……”
