钟山半夜里从老家回到江城时满身疲惫满脸沧桑。
中午在食堂吃饭时听邓家国说昨晚钟山回来了，方静奇怪钟山回来为什么不提前告诉她，回来后也不去一舍找她。跟在邓家国的身后来到五舍405室时，方静眼中的钟山瘦了一圈儿，头发凌乱，脸色灰暗，眼窝都塌陷下去了，猜想他一定是连日来不眠不休照顾生病的母亲累的，便善解人意地说：“钟山，你好好休息一天吧，明天我再来找你。”
钟山说：“今晚吧，今晚六点半我在一舍楼下等你。”
方静说：“这样吧，六点半南芳园楼下见，我请你吃小笼包子补一补身体。”
钟山没有回应，算是默认方静的提议。
六点半钟，钟山来到南芳园楼下时，方静早已经等候在那里，穿一条豆绿色真丝长裙，白色无袖一字领真丝衫，脚穿黑色拉带布鞋，一头长发简单地束起一条马尾巴，整个形象似出水的芙蓉。脸上，好像还化了淡妆，五官看起来更加清晰，人也就比平日里显得更有光彩。
二人在二楼小隔断坐定，依旧是两笼包子，一碗蕃茄鸡蛋汤。刚出笼的包子吃起来烫嘴，钟山好像嘴很急的样子，埋头只顾吃，两只包子下肚，已经是满头大汗。方静抽一张纸巾给钟山擦汗，然后才小心地夹进面前盘子里两只包子，在面皮上咬下一个小口，吸了汤汁，欲将包子里的肉丸子挑给钟山，钟山忙伸手制止，说：“你吃吧，我不是很饿。”
一顿饭时间，两人几乎无话。方静见钟山心事重重的，想到他母亲得了重病刚做过大手术，又是疲惫又是忧心，也就不便过多打扰，只用一双会说话的眼睛不时看一眼恋人一张无精打采的脸。
饭后，方静打开钱包欲买单，钟山伸手制止，喊了声“服务员”，从短裤口袋里掏出一张10元的票子递给服务员。
离开南芳园时天已经擦黑，蓝蓝的夜色给人一种如梦似幻般的不真实感。初夏的江城是令人沉醉的温热，裸露在空气中的皮肤十分舒适。校园里，女孩子们早已经换上了花色不同款式各异的裙装，像花蝴蝶一样各处飞舞。
钟山说：“咱俩去大操场走走圈儿吧！”
方静默默点头，紧随其后。
今晚，天有些薄阴，月亮是朦朦胧胧的，围着一圈浅浅的月晕。有时，月亮干脆躲进云层后面，半天，又露出半边模糊不清的脸。方静将手臂轻轻挽在钟山的手臂上，像以往许多个夜晚两人一同外出散步一样。
来到大操场，两个人只是慢慢地向前挪动着脚步，一圈又一圈，依旧都不说话，好像今晚他们忽然找不到共同的话题了。又走了许久，钟山突然停下来，低着头看月光下暗灰色的操场跑道，轻声说：“咱俩，分手吧！”
这细小的声音像炸雷在方静耳畔响起，她松开挽着钟山的胳膊，瞪大双眼望钟山棱角分明五官朦朦胧胧的脸：“为什么？是你母亲不想让你留在江城吗？我也可以跟你去青山的，做什么工作都没关系，你在哪里，我就在哪里。”
“不光是母亲的事，我，已经有女朋友了，一开始我就跟你说过的。”
“可是我们相处了这么久，你从来也没有再提起过她呀，我以为你们早已经断了。”
钟山不语。
“你怎么可以这样子不负责任，脚踩着两只船，为什么你最终选择的是她，伤害的偏偏就是我。”
方静此时已经乱了方寸，事后回忆起当时的情景，她不知道自己为什么会忽视钟山的滥情而更在意他最终的选择对象，她已经语无伦次，边说边用两只手臂狠狠地摇动钟山的左胳膊，语调中已经带了哭腔。
“她——怀——孕了。”
“你混蛋！”
钟山吞吞吐吐说出的这四个字彻底击毁了方静的幻想，她放下钟山的胳膊，倒退一步，歇斯底里地发出一声怒吼。钟山从未见过她如此震怒，愣在那里不知所措。方静忽然大哭起来，边哭边跑，裙摆在微风中混乱地舞动。朦胧的月光下，这画面映在钟山模糊的视线中，像小时候小伙伴们放蝴蝶风筝失控，风筝落地时的挣扎摇摆。
钟山想追过去拯救这只断线的风筝，可是两条腿好像有千钧重，寸步难行，心更像刀割一样难受，滴滴答答流着血。眼见着方静从眼前彻底消失掉，他才迈着沉重的脚步走回405室，一头扎在床上，躲进蚊帐里无声地哭起来。
