登陆注册
8983300000004

第4章 《我们》编辑风格之比较

姜德明就《我们》的主编问题,曾征询过俞平伯,俞回复:“《我们》是二十年代,我与朱公(朱自清)共编的,只出了两期,就中止了……我编《七月》,朱编《六月》,圣翁(叶圣陶)未编。”1924年,朱自清等组建O·M社,俞即着手主持《我们的七月》(1924年7月出版)编辑。《我们的七月》编辑风格随意而自由,有一种把玩文学的意味。俞平伯致信(1924年8月8日)周作人云:“《我们的七月》已见否?谁弄的顽意儿,想必一览已悉了。”这便是俞率性思绪的表露。俞通过编刊享受的是游离于文学的功利之外,追求文章自由和意蕴的趣味。俞的这种消解文学的功能而深入到文学本体的思想,从《文学的游离与其独在》即可见一斑。俞那时极富理想主义,作文讲求务实,不求名声,只是强调O·M社同人的“同心”,故《我们的七月》上的诗文一律不具名,像是超逸绝尘,自鸣清高。究其原因,想必与俞平伯的性情有关,此时的他“狷性中无拘谨,自由任性,才气横溢”(周作人语),似有“吴越遗老的恣肆”风格,编刊难免要流露出这种意气。俞平伯主持编务,果然“近水楼台先得月”,他在刊物上共刊发诗文达十三篇之多,所占篇幅超过全刊的一半。其中诗剧《鬼劫》竟然占据了54页(当然与朱自清有过商榷。俞说,佩弦在车中取吾中《鬼劫》及白采的诗《羸疾者的爱》读,均赏之。可证也)。这与朱自清主编的《我们的六月》自己仅刊用一首诗和三篇文,形成了鲜明的对照。俞年轻气盛,率性得很,《我们的六月》里他也刊了诗文八篇,而朱仅四篇,可见两人的不同做派。

俞平伯编《我们》,还有一个想法:践行其老师周作人的新文学主张,让刊物给老师所标举的理念以支撑。1922年,周作人应燕京大学之请,在该校中国新文学系教了好几年中文。次年起,俞平伯在系里当讲师,或断或续地担了一点课。周作人的教法很另类,他从当下的文学理论与创作入手,追溯上去讲明清散文,阐述新文学的源流。周曾说,若是教人学古文,他可担保一段时间内让学习者成篇,若是白话文,那就难说了,教起来不知从何下手。他酌定先讲胡适的《建设的文学革命论》这篇说理文,其次便是俞平伯发表在《我们》里的《西湖的六月十八夜》那篇记游文。然后上溯到明清之际的诸多小品文家,并编散文小品的源流材料,“看出其中可以分作两路,一是叙景兼事的纪游文,一是说理的序文”(周作人:《关于近代散文选》,文载《知堂小品》,陕西人民出版社1991年11月第1版,第510页。)。他选用的胡、俞两人的文章,也正是这两路的代表作。而俞平伯则心领神会其老师的教法,便自觉地通过《我们》的采编与撰稿来佐证其新文学源流观。应该说,俞是很卖力气的,他熟悉老师的思路和手法,并与老师默契配合。俞平伯致信(1925年5月4日)周作人,说了读晚明散文《文饭小品》的感受。周当即复信(1925年5月5日)谈及编作品选的设想:“我常常说现今的散文小品并非五四以后的新出产品,实在是‘古已有之’,不过现今重新发达起来罢了。由板桥、冬心溯而上之这班明朝文人再上连东坡、山谷等,似可编出一本文选,也即为散文小品的源流材料。”(孙玉蓉编注:《周作人、俞平伯往来通信集》,上海译文出版社2013年第1版,第23页、第28页。)这就是后来的《近代散文抄》。

俞平伯这篇记游文《西湖的六月十八夜》,是周的新文学源流理念直接成型的“实验”之文。他还写了《湖楼小撷》《芝田留梦记》等记游文,入编于《我们》,并且把朱自清的《温州的踪迹》也编入其中。由于这些文字的特质皆为叙景兼事,而且骨子里印痕着明清小品中游记的影子,文章自由不拘的风格、各式各样的姿态,似乎承袭着明清散文这一条非正统的言志派文脉。不啻如此,俞还在《我们》里有意地自撰和编发了说理文,诸如《文学的游离与独在》《析爱》,朱自清的《正义》《〈忆〉跋》《山野掇拾》等,着意与周的另一路“说理的序文”相呼应。在周作人看来,写序跋即采用特殊的批评方式和论说方式也。所有这些,似可窥探到俞平伯为践行周作人的“两路”说所做的努力。而周作人也是要让俞的“实验”来冲破当时的风气,以“补救”文坛的不足,俞也的确起到了一点这样的作用。正是在燕京大学的这段中文教学经历,使周在若干年后有了《中国新文学的源流》,又有了《近代散文抄》。理论专书与作品资料的耦合,成就了“周作人一派”的新文学散文说。

1925年,朱自清主持编辑《我们的六月》。他编的《我们的六月》,比照俞编的《我们的七月》,明显地体现了他尽善尽美的做事风格。其一,所刊作品都具上了作者的姓名或笔名。为此他致信俞平伯:“这期我想一律登出名字,因没有名字,熟人见面总要问(生人可知),在我觉烦,在人觉闷,我们又何必呢?况且寄稿的人也觉要名字好些……在第二期中附第一期目录,将名字也补登出来。”后来俞平伯说,之所以《我们的七月》里不具名,盖无甚深义,写稿者都是熟人,可共负文责。又有一些空想,务实而不求名,就算是无名氏的作品吧。后来觉得这办法不大妥当,就在《我们的六月》上发表了。其二,更重视小品散文的创作。《我们的七月》共载了六篇散文,而《我们的六月》则载了十一篇,篇幅几乎增加一倍。虽然有人(如名叫徐奎的人)批评《我们的七月》不大好,似乎随便,又没有小说风格。盖原因乃是小品文太多,然朱还是增加了小品散文的分量,要求多写情感浓厚的,并觉得感情无谓者,宜节产。他自己一口气写了三篇,还请叶圣陶写了散文《暮》(原定《妥协论》,系文论),同时刊发了顾颉刚情感浓厚的散文《不寐》和《信三通》,因此受到周作人的赞许——“唯我觉得最妙者,乃是颉刚之自述初恋的文章,其信亦佳”。周赞赏顾文之真情实感,丝毫没有虚假的模仿。对于《不寐》,朱自清与周作人看法颇为一致,朱云:“颉刚《不寐》一文,良有风趣,妙在寓婀娜于刚健之中。”其三,朱自清专为《我们的六月》写作了《“海阔天空”与“古今中外”》和《山野掇拾》两篇散文,以作《我们》的纪念。文中少不了对宁波与白马湖的描摹,留下了些许眷念,产生了一种情结。朱说,《山野掇拾》写了三天,躲在山坳一所屋里。难怪孙福熙要“感谢佩弦兄——在《我们的六月》书中作文批评《山野掇拾》。那时他与我还没有现在的相熟,但他早已十分的知道我们的心了”。其四,刊物补白安排得当。朱自清喜好补白,他说,看杂志我是先查补白,好寻着些轻松而隽永的东西,或名人的趣语,或当世的珍闻,零金碎玉,更见异彩。《我们的六月》中短短的补白,若有可利用之处,他就欣然而为,如“二千年前玉门关外的一封情书”“时新旦角戏”等皆亲自安排。其五,《我们的六月》的《血歌——为五卅惨剧作》很抢眼,因其位居扉页而十分突出。这首诗未录入目录中,想是由于刊物已经发排,是临急妙思出来的。但它表现了主编朱自清反帝的政治立场和忧国忧民的思想情操。

比较俞平伯与朱自清对于《我们》的编刊理念和风格,似不难看出,其时(五四落潮期),俞平伯没有一味低沉与“颓废”下去,通过编《我们的七月》聊以自慰。俞这样做,表面是给自己“顽”的;实则是做正经的事,以勇猛精进的气魄,为五四新文学的成长竭尽自己的能力。具体的路径便是充填苦雨斋的寂寞,配合老师周作人倡行新文学新主张。而朱自清也努力克服其因五四退潮而产生的落寞心境,通过结社办刊,自觉为新文学发展鼓呼与呐喊。他在编《我们的六月》时秉持追求完美的务实作风,落实到每篇诗文的入刊都自己斟酌(诸如对于俞平伯文章的意见:《文学的游离及其独在》一篇意甚精而文辞微嫌不丰足,未尽所言。《蓝田留梦记》甚秾丽馥郁,有味乎其言之;唯末段“蜜渍木瓜”一语,上文无着落,似是微瑕),力求达到十全十美的境地。

同类推荐
  • 朱自清散文

    朱自清散文

    《中华散文珍藏版:朱自清散文》属于“中华散文珍藏版”系列。朱自清的散文主要是叙事性和抒情性的小品文。本书收录的他的著名散文有《背影》、《你我》、《荷塘月色》、《匆匆》、《桨声灯影里的秦淮河》、《蒙自杂记》等,都是脍炙人口的名篇。
  • 无用的美好

    无用的美好

    这可能是2018年顶耐看的小书之一。一部谈心之书,也是交心之作。叶兆言的散文自在亲和,如促膝而谈,妙语连珠,不动声色,却能观照世道人心的苍凉与热烈,洞察这至痛与至善的人间。有《无用的美好》一路陪伴,再峥嵘的岁月也不寂寞了。叶兆言全新散文集,收录了《革命性的灰烬》《痛和善》《无用的美好》《成仁》《江南的南》《以纸窃火》《在另一种语言中》《这一种冷》等名篇佳作。数笔星火炽烈,满纸庄严慈悲。叶兆言不改初衷,带着对平凡人事“忍不住的关心”,用看透世情的冷静与令人尊敬的诚实,同你对面而坐,促膝漫谈:少年人的择选与舍离,奋斗者的孤独与坚守、世俗与理想、认真与坚持……去蔽世界的幻象,还原人生的真相。生活的馈赠,往往来自无关功利的付出。“美好”固然“无用”,却有扛起人生的力量。
  • 尘世琐语(最受学生喜爱的散文精粹)

    尘世琐语(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 西瓜为什么这么甜

    西瓜为什么这么甜

    本书收录了窗台上的圣诞树、吃一只鸡有多难、拉面馆里的秘密、世界上最丰盛的晚餐、雪在白菜心里起舞、美女不怕输到底、借钱等故事。
  • 阳光城幸福协奏曲

    阳光城幸福协奏曲

    东方市城郊新建的阳光城,是一个涵盖多个城区旧域改造动迁房与经适房的保障房大型居住社区,在短短几年里,迅速迁聚来了上万住户,数万原本生活条件不咋地、文明意识参差不一的老百姓,再加上不同省市前来国际都市打拼的租住人口,农村旧习俗、老里弄的生活习惯、地域差别的生活差异,让阳光城社工队伍面临着艰难而多样化的挑战。而公建配套相对滞后造成的资源短缺,更是让阳光城被居民们称作“被城市抛弃的孤岛”,嫌弃中却又亟待着各项服务的跟进。新老相融的社区工作者队伍里,来了奉现代企业管理理念为先、偏偏住进了经适房的企业转型员工,加入了随军来到都市、从没接触过社区服务的热辣军嫂,还有对于以前退休阿姨们才担任的“小巷总理”岗位,他们与他们的家人各有各有的烦愁,要怎么奏响一支职业成功曲呢?……闯风披雨的老一辈基层党组织负责人们,要跟着党中央“创新基层社会治理”的大旗,和着现代音乐去“唱好民戏”,一边操心大居百姓“衣食住行喜怒哀乐”,一边还要顾着把那群“毛躁小家伙们”推到服务群众的基层工作前沿去,更要想着怎么调动凝聚社会各界的力量,来一起跟着老百姓的需求,去奏响一支和谐共融曲……
热门推荐
  • 忧人江湖

    忧人江湖

    点眉间红痣,上清香三柱,喝花雕浊酒,忘忧人之愁,记黄粱美梦。伴红颜知己,弹汉宫秋月,唱青楼古曲,写龙腾草字。穿白袍,品雪芽,赏红梅。江湖之人,就应如此——
  • 取悦你自己,才是正经事

    取悦你自己,才是正经事

    这是一本心灵励志书。以当下最流行的励志题材为主基调,在都市生活的大背景下,辅以锋利文笔,告诉人们该如何奋斗,如何去爱,以及如何去生活。整本书以“取悦自己”为独特视角,宣扬不迎合,不攀附,不将就,不求全的生活理念。针对18—35岁的读者,尤其是女性读者,注入强心剂。
  • 王的新宠:皇后是个小宫女

    王的新宠:皇后是个小宫女

    她是皇后时他当她是废物!是空气!让她虽居后宫之首却处处被嫔妃欺凌。当她厌倦了皇后宝座丢下凤印去当宫女时,他却拽着她的衣角一脸深情的说:“从今天起你就是朕的新宠,朕要废除六宫,立你为后!”
  • 复活的古城(下)

    复活的古城(下)

    在我们生活的这个世界上,沧桑的岁月冲逝了多少陈年旧事,历史的尘埃淹没了多少远古文明,厚重的黄土尘封了多少悠久文化,古城遗迹中又隐藏了多少千古秘密,没有人能说得清楚。凭着考古学者手中的铁铲,人们试图破解历史的密码。
  • PHAEDRA

    PHAEDRA

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 行在尘世

    行在尘世

    天庭消失了,地府也消失了,灵气逐渐减少修道之人该如何继续修行,是寻找天庭消失的原因还是最后只能老死空余成仙的梦?
  • 素云坊

    素云坊

    素云坊收留天下可怜的女子。不管是人是鬼,是仙是妖,只要你来了,只要你是个懂规矩的,就没有谁能强迫你离开。公孙虹明,温容,云扰,越莲,方仲英,姚花眠,栗玉人,冷春玉,虹落,姝仪……
  • 魅世青莲

    魅世青莲

    异域时空,青莲降世,万花之神,魅惑天下!女主强大腹黑,淡然冷漠。夏云,夏家直系血脉,青城赫赫有名的修炼白痴,生来软弱无争,受尽嘲讽奚落,父亲死后更是饱受欺辱折磨…她,冷漠绝情,杀人不见血的笑面罗刹,一朝穿越,灵魂附在夏云身上,人人唾骂的夏家白痴从此破茧成蝶!片断一:“啪!”的一声,夏紫欣直接被踹出数米,然后以一个极其不雅的姿势趴在地上,头上的发簪也被撞落,一头青丝凌乱之极。“就凭你也想跟我斗?”女子背光而立,嘴角挂着残忍不屑的笑容,眸光寒颤,如修罗般高高地俯视着被她踩在地上的夏欣。她,号称世界第一的王牌杀手,竟然会让一个愚蠢的女子欺负。片断二:“我们家宇文公子去年得幸考入洛神学院,成为院长萧何尊者的关门弟子,发誓三年内一心学业,努力修炼,不会娶亲,是以我们此次前来是以取消婚约的!”“这些是我们南宫商号搜集的金银首饰、奇珍异宝,另外我们家族将会提供一千万金币资助你们家族发展,你看看还有什么缺乏的,我立即派人前去购置。”“告诉你们家主,今天不是你们解除婚约,而是我夏云主动休掉南宫宇文,从此以后毫无半点瓜葛。”夏云直视南宫启说道,南宫家族的儿媳妇,当真以为人人都想当么,她夏云,不稀罕!星芒大陆,强者为尊,淡漠如她,素手走遍天下,契约魔兽、炼制丹药、统领万花之界,修行莲尊,俯视天下。女主强大,不断升级,结局一对一!推荐好文:【枭凰无极】水岸【狂武十三少】冷优然【傲世轻狂】蓝曦云【极品女兽师】无极至尊【重生之豪门少夫人】花子兮【妖凤邪皇】九夜月【激战女神】柳一一【嗜血狂后】三昧水忏【妖孽六君】深水墨瑜【穿越之绝世商女】殷什澜[逆墨]安潋晴[玉医]毒门舞步【女主夏云】被亲亲【雪儿】领走!【男主玄冰】被亲亲【狱】领走!【随风】被亲亲【夜纯白】领走!【君子息】被亲亲【冥狼萌月】领走!【南宫宇文】被亲亲【甜甜可人儿】领走!【叶申】被亲亲【玻璃瓶的心】领走!【蓝正羽】被亲亲【流暮雪】领走!【红羽】被亲亲【枭泪】领走!【魅狐】被亲亲【kerry绛寰】领走!在移动手机阅读平台上使用的名称为《魅世女王狠绝色》
  • 双面猎犬

    双面猎犬

    《双面猎犬》里面讲了猎犬洛嘎和母豺达维娅共同患难后结成一家,朝夕相处。可洛嘎忘恩负义,被达维娅推进怒江而死。达维娅回到豺群,生下白眉儿便死去。白眉儿被-迫做了苦豺,地位低下,可他坚持不懈地努力活了下去,后来成为村长阿蛮星优秀的猎犬。
  • 男人要懂交际学

    男人要懂交际学

    《男人要懂交际学》(作者墨墨)是“魅力倍增丛书”之一。《男人要懂交际学》详细介绍了一些常用的交际法则。这些法则都说明了一个道理:每一个成功的人都是懂得交际法则的高手,他们善于运用这些法则处理各种矛盾,解决各种问题。