自从上了高中，我觉得母亲变得更唠叨了，而我却更沉默。
从开学到现在，我一回到家总会听到母亲一边干着手里的活一边自言自语着，原因是她失业了，一个近年五十岁的人失业了。这意味着她的职业生涯即将结束，也意味着我们没有了经济来源。
我将本来要说的话存放在肚子里，沉默的进了自己的房间，翻开书本却一个字也看不进去，今天老师让交学杂费了，怎么办？向她开口的话，少不了她那让自己害怕且厌烦的眼光，可能还有一通说教。
犹豫了很久，我还是从桌前起身回到客厅，准备开口时，看着母亲在厨房独自忙碌的身影和自言自语的样子，嗓子里像是被塞满了棉絮，又干又让人窒息。
不知站了多长时间，母亲发现了我，“有事就说，站在那里做什么，过来吃饭了。”
母亲看了我一眼又转回身去端菜。吃饭的时候我告诉她要交学费了，她夹菜的筷子顿了一顿，眉头皱着，“缓一缓明天交吧，我身上没有现金，我明天去银行提钱。”
真的从没想过她会这样简单甚至平静的对我说话，总感觉很久以前她也曾这样对我，只是后来就像是两个仇人，在一起的时候，连空气都凝滞的难以流通。我轻声嗯了一下，示意我听到了，然后就快速低下头去吃碗里的白米饭。其实听到她这样说我是开心的，不去想她的为难，不去想生活的艰难。就眼前这一点轻松，我也感觉高兴。
只是事情可能不如我想的那么好，吃完饭的时候母亲就把自己关在房间里，我不敢去推门，只能木木的站在门外看着，天黑了很久母亲终于把房门打开，看到站在角落里的我，被吓了跳，“作业写完了吗？写完了就去睡觉，大晚上站在这里干什么！”
顺着橘黄色的灯光，我看到她的眼泡有点肿。我点点头，看着她嘀嘀咕咕的去了洗手间。我没有回房间，而是进了她的房间，她的屋子里还是橘色低瓦数的老灯泡，灯光有些暗，二手的梳妆台上摆满了照片，那是她年轻时的照片，还有年轻时的父亲，还有小时候的我。
我随手翻了翻，发现又少了一张照片，于是目光不自觉的就定在梳妆台下面的抽屉上，里面有一本比字典还厚的日记，那是母亲的。虽然我知道那本日记，可是我从来都没看过，只是看着那些隔了空隙的纸业，我知道，那些消失的照片，一定被粘贴在某篇日记里。
我轻轻的回到自己的房间，想着那个消失的照片。我曾经偷偷的看过了她所有的照片，这次消失的照片，是那个男人抱着手里的婴儿笑的很开心的样子，背景像是在公园里。
母亲和那个男人的感情我从来不了解，不知道母亲是否恨着他，如果恨，为什么会留着他的照片。可是如果爱，为什么不去找他，外婆说明明那个男人那么爱她。
我不知道，母亲是在怀念过去，还是在怨恨过去。
但我知道，她一定怨恨现在，就如我一样。
