稗子以为自己被困囚在某个无法完整知觉的世界。周围的空间狭隘、混沌、肮脏，却温暖和静谧，就像人身体里的某个地方。
他的身躯在这世界里漂浮，也随周身不停剧变而猛烈摇晃，他抑制不住恶心，并快要窒息了。
依靠生的本能，他奋力突破这禁闭，终于睁开了眼睛。
实在太黑暗，只能从门缝里投进的月光，看清自己眼前。然而这眼前，却叫他惊惶失魂，在他面前，确切的说在他身体下面的，是小姐不涕。是袒身的不涕，就与他咫尺相离。
他不知道为什么会突然想起，冬天最冷的时候，偷抓一只鸡来，用手插进鸡翅膀下面的绒羽，触到鸡的皮肉，来捂手取暖。而他现在身下，就像那种知觉。
然而这闪念马上就被他忘得一干二净。因为他显然意识到这暖意来源的是人，而不是鸡的皮肉。
稗子却吓得僵住了，全然不敢动。小姐此刻还闭着眼睛，头歪向一侧，朝向自己的眼角，却能看到很深的泪痕。
不涕睁开了眼，此刻，两个人终于目光相向了。
稗子不敢挪开目光，同时他渴望这相向的目光能够停留更久，然而不涕却只在片刻间，就转过头，仿佛厌恶般又闭上了眼睛。
稗子仍然注视着不涕那张侧过的脸，突然感到心痛。他不是因为羞怯而心痛，而是哀伤的心痛，他哀伤小姐那洁净的、高贵的身体，竟然紧锁在她眼中的肮脏之躯下，却并未有真的力量抵抗。
不涕仍然躺在那里，丝毫没有动弹。可却完全失去了平静，她先是紧闭双唇，只在胸中捯气，然后张开口，奋力地喘着粗气。
稗子这时感到从脊背到心腹的寒意，才意识到自己竟也袒着身子。
不涕的呼吸越来越急促，开始低声咳嗦。稗子在身边摸索，终于摸到了衣服，忙盖到不涕身上。
“小姐，我……”
“别出声。”不涕打断了他。
直到此时稗子还不知道究竟发生了什么，也并未想到应该说什么，可不涕却必须阻止他发出任何情绪上的声响。
稗子不敢说话了。他也不敢再看不涕，背过身子，继续在黑暗中摸索，才确认刚才盖在小姐身上的是自己的衣服。
稗子小心地回过身，不涕仍然躺在那冰凉的席榻上，一直没有动。但稗子能感觉她已经睁着眼，正看着自己。
“你后背的伤疤真难看，我没摸过这么恶心的东西。”不涕仍是用那一贯的蔑视的语气说。
稗子仍然不敢说话，恐惧的心情却有些淡了。
“你把我扶起来，我必须走了。”
稗子伸手扶她，可不涕刚刚用力，就感觉身下疼痛。她用一只手抚到下面，然后把手提到门板缝隙照进的月光下。两个人都看清了不涕的手，手上居然沾满了鲜血。
稗子的心脏又猛然一骤，他不由地身向后仰，不敢看不涕那只手，更无法猜想是自己，还是他们两人究竟做了什么。
可不涕却没有表现出他那样的惊吓。“你不用怕我身上的血，但我不能弄脏自己的衣服，你快找一块布给我。”
除了自己和不涕散落的衣服，稗子摸不到其他可用来擦拭的东西。但不涕不能等了，他把稗子的衣服扔过去，“你从它上面扯下来一块布。”
稗子按不涕说的照做了，又扶着不涕坐起来。不涕把身上的血擦拭完，让稗子帮着她把衣服穿上。
稗子以为不涕受了不轻的“伤”，已然没了力气，可她还是坚持自己站起来，然后把身子倚在墙上。
稗子想起身扶她，才想起自己仍然袒着身子，便先是哆嗦着把自己的衣服套在身上。小姐仍然倚靠着，蹙眉闭眼，面容上是昏嗜和疼痛的表情。
“我感觉冷，你为我取取暖吧。”不涕的声音比刚才轻弱无力。
“小姐，我怎么为你取暖？”
“抱住我的身体吧。”
稗子又照做了。但那张开的双臂，好像只是挂在自己肩膀，像木偶一般笨拙无力，从自己肩膀搭到不涕的肩膀，又缓缓内曲向下，终于搂的有些紧了，然后他把胸膛僵直地贴在不涕身上。
稗子无法判断他的身体是否给不涕传递了温暖。不涕没有像他那样伸手搂住自己，她只是从墙壁倚到稗子的怀里。
在稗子从前的记忆里，不涕一直拥有比自己更高大更健壮的身躯，然而此时他终于感觉自己怀里的人其实很柔弱瘦小。
不涕的脸上仍面无表情，身体却控制不住地抖栗。不知过了多久，也许只是很短时间，她在稗子怀里止住了颤抖，然后她轻轻推了一下，稗子松开了身体。
“那块脏了的布，你把它扔掉，埋掉，烧掉，一定不能被别人发现。”
不涕说完这话，门又敞开了，门外的风比昨天更烈，寒气呼啸而入。
月光正面对着稗子的房间，不涕就站在月光照耀之下，背身对着稗子，她身上白色的衣服随寒风而舞动。
稗子看的到不涕仰起了头，她和自己一样正在望着那轮明月。
于历经沧桑，天地亘古的时刻，再没有比那一夜更圆更亮的明月，再没有比那一夜更洁白的衣衫，再没有比那衣衫下更叫人心念不忘的女人。
不涕缓缓地挪开脚步，最终留下一句，“我走了”。一阵风咆哮而过，瞬时间把那轻的不能再轻的声音卷走了。
稗子索性不再关上门，他继续望着明月，一夜无眠。
但在黎明之前，稗子却昏睡过去。不过没多久，他就感觉有人推自己。睁开眼，是个主人家里一个女仆人。
女仆说有重要事，所有仆人都得起来，让稗子也赶快到院子里去。
稗子系上衣服，赶紧出了门。外面下了一层薄雾，凝结的冰凉的空气，直扑面门，寒气袭人。
太阳还没升起来，在迷雾中的世界就像砾石一般灰暗。
稗子走到院中，借着薄雾下的微光，看清楚主人宅院里所有仆人都已在这里等候。
享大人和他的夫人是一起出来的，候在最靠院门的仆人早有准备，见主人出来，就打开了宅院的大门。
在氤氲下，稗子还是看到门外停着一辆马车。那不是主人家里的车，御车的也不是主人家里的鬃哥。
不涕终于走了出来，身边没有仆人跟随。她直视前方，端正身子，平静地一步接着一步。
夫人本来是想主动迎上，照料不涕的目光。但不涕的目光全然没有挪动，夫人便止步了。
不涕从主人和夫人身边走过去，无言无声，也面无表情。她就像一场静雪过后开始结冰的湖，连一个涟漪都不愿为这两个人留下。
不涕也走到稗子这里。稗子全神注视着她，她竟然还穿着那件白色的衣服，几乎与这灰暗的世界融合为一的白色。但在稗子眼里，那是皎洁无瑕，又跃动轻灵的颜色，并且除了不涕，自己和这周围的一切都不配拥有颜色。
稗子盼望不涕能最后看自己一眼，只是一瞥便也足矣递及一切。但他没能如愿，他妄想的小姐和自己已经有了，或者一直有着某种羁绊，但在不涕眼里自己和周围的人和一切没什么两样，没有什么是值得流连或是回顾的。
卜享，夫人以及其他仆人都跟在不涕后面。这是卜享第三个待价而出的女儿，然而却极有可能是他在人间能见到的最后一个骨肉。
稗子偷偷看了一眼主人，所有人都知道这对父女之间的绝情，只在此刻，却更是真实无赝。他和自己的女儿一样，面无表情，注视着不涕走向马车。这过早的晨间，如果要从他脸上看出什么，恐怕也只是倦怠，似乎是等着这一切快点结束。
会不会除了自己，就再没有人留恋小姐呢？稗子心里悲哀地思量。他不敢移开视线，仍然期盼着不涕在上车之前，能够回过头，哪怕让自己感到与其千分之一对等的留恋。
然后不涕终究没有回头，她只是朝前看，一直朝前看。终于她的目光移落到了御夫身前的那匹马，那匹马体垂头无力地喘气，眼睛里满是疲倦。
不涕看着那匹马，突然间笑了，而且是出声的笑了，在自己的笑声里坐上了车，然后笑声也便戛然了。
御夫坐在车前，临行还转头问一声享大人，“大人，现在起雾了，要不要晚点再走？”
卜享冲他挥了一下手，只是示意他现在就出发，却没有说一个字。御夫的马车就这样扬长而去。
马车很快就在迷雾中消失了踪影。
人们回头走进院内，仆人们都开始各安其事。稗子以为接下来这一整天，他都将沉浸在失去小姐的痛苦思绪中。可这思绪才萌生的一瞬，一声尖锐的惊叫声就将其打断了。那声音是从奴隶窝棚那边传过来的，紧接着传来的是各种骚乱的声音。
