登陆注册
755400000002

第2章 英文版序言:艺术家是人类灵魂的历史学家

利奥波德·冯·萨克·马索克于1836年1月27日出生在奥地利加利西亚省的勒姆伯格。他在布拉格和格拉茨学习法理学,1857年成为格拉茨大学的一名老师。他出版了一些历史研究著作,但是很快放弃学术研究而全身心投入到文学写作中。他花了很多年时间在德国莱比锡城修订了国际评论《在高处》,后来因为强烈的法国情结,他搬到了巴黎。他最后的几年时间都待在德国黑森地区的林德荷姆,于1895年3月9日去世。1873年他娶了劳拉·冯·罗梅林为妻,后者用“旺达·冯·杜娜耶”的笔名发表了许多小说。值得注意的是,在《穿裘皮的维纳斯》中马索克正是用了“旺达·冯·杜娜耶”作为女主人公的名字。罗梅林于1906年出版了耸人听闻的回忆录,引起颇多争议。

在萨克·马索克的文学生涯中,有无数的著作都出自于他的笔下。其中,有许多是描写短暂的旅行,还有一些描写纯粹的超感觉论。但不幸的是,由于经济原因他不得不写了一些不配套的结局。

然而,他的作品中具有一些独特的文学、甚至是心理学价值的成分,但他最主要的文学抱负却从来没有实现过。他试图在《该隐的遗产》中描绘一幅当代生活方方面面以及彼此之间关系的图景,并且还拟定了纲领性的计划。这种想法可能源于巴尔扎克的《人间喜剧》。他的整个计划可以分为六个部分,即爱情、财产、金钱、国家、战争和死亡。每一个方面分别由六部小说组成,其中最后的一部是为了总结结论,对其他小说中设置的问题提出解决办法。

然而这个深远的计划并没有实现,只达到了前面的两部分,即爱情与财产。关于其他的几部分只留下了支离破碎的片段。当前的这本小说《穿裘皮的维纳斯》是属于爱情部分中的第五本小说。

萨克·马索克作品的最大特色在于流畅的叙述,对人物和场景生动的刻画以及无处不在的幽默感,他关于家乡加里西亚的很多短篇小说也因此成为乡土描写的经典作品。

然而,在他的作品中还有一个因素使他的名字成为了性心理学中一系列现象的代名词。这让他的作品体现出特殊的心理学方面的价值。尽管不能否认作品中常有令人感到厌恶的病态色调,但是,我们应该知道,天性无所谓好或者坏,自私或无私,它在人类的心理与矿物、植物、动物中运转时遵循的是同样不可抗拒的规律。

萨克·马索克是一位异常的诗人,同时也是现在广为人知的受虐狂。他的欲望就是完全无条件地服从于异性的意愿,成为她的奴隶,被她羞辱、虐待、折磨(甚至愿意被这种折磨推向死亡的边缘)。这样的动机是以无以计数的各种各样的形式来体现的。当然,萨克·马索克作为一名富有创造性的艺术家寻求的是绝对的受虐。只是有时,当人类内心的冲动呈现出一种反常或是夸张的形式时,人类就会有那么一瞬间反思事情的本身。

如果需要为萨克·马索克所出版的著作辩护的话,那么必须记住的是,艺术家是人类灵魂的历史学家。这令人不禁想起蒙田明智且宽容的随笔《论历史学家的责任》,其中这么写道:“一个人也许会掩藏起秘密的活动,但是对于全世界都了解的事情,对于那些造成了公共影响以及如此多后果的事情保持沉默是无可饶恕的罪过。”

残酷与性之间奇特的相互关系一次又一次进入到文学作品当中。萨克·马索克并没有在此方面创出新意。他仅仅是对于一个原始的动机进行了坦率而有意识的发扬,直到在此方面上已无话可说。对于在作品中所描述的暴力攻击,他在颇有争议的作品《价值判断》中做了解释。

在文学作品中寻找受虐倾向的踪迹会是一件有意思的事情,但是我们仅仅只能找到一些暗示的例子。这一主题在让·雅克·卢梭的《忏悔录》中反复出现;它解释了普雷沃的《曼侬·莱斯戈》中的骑士个性;在左拉的《娜娜》,托马斯·奥特斯的《得救的威尼斯》,阿尔伯特·朱埃勒的《渔夫》以及陀思妥耶夫斯基的作品中也能找到与这一天性有关的场景。它以一种隐藏而不易被发现的形式构成了现今许多情感小说中的潜在影响,尽管大多数情况下,这些小说的作者与读者并未觉察到小说中角色的性格带有病态的成分。

夹杂在所有这些奇异与混乱的人类精神源泉中,有些人也许渴望古代世界中那种宁静祥和、朴素简单的态度。洛朗·塔亚德在他的《石膏大理石》中有极生动的一段话,很好地再现了这之间的联系:

“然而希腊人在他们轻松、甜蜜、和谐的城邦之中却对于所谓的“爱情中的精神紊乱”大加放纵。如果他们不是将爱情视为某一神明的牺牲品(东方宿命论的想法)的话,他们至少也将其看作是某种巫术,疯狂或是宇宙中的邪恶力量。之后,基督教掩藏了这些黑暗的灵魂,基督教谴责那些对于他们而言是新的或是威胁到了教条的思想,因为这些思想会将世界带回到奴隶时代。”

《穿裘皮的维纳斯》是萨克·马索克最突出、最有代表性的作品,尽管有些矫揉造作的成分以及其他的文学缺陷,但是它无疑仍然是一部呕心力作,而非为了刺激病态幻想而创作的。有人认为男主人公的思想掺杂了许多主观的成分,从文学角度来讲这是作品上的一个缺陷,但从另一方面来讲,该书已超出单纯的艺术领域范围,成为科学、心理学上的一个重要的文献资料。这是一个极度痛苦的无法避免他个人悲剧的男人的告白,他以写下自身感受经历的方式吐露内心从这个角度去读该书的读者,以及那些将道德偏见置之一边的读者经过仔细阅读,对书中这个可怜不幸的人将会有深层次的理解,而我们所有人内心深处那些阴暗角落也将被照亮。

半个世纪以来,萨克·马索克的作品已经在欧洲文学中建立了一定的地位,而在1883年萨克·马索克作品的周年纪念时,他被法国政府授予“荣誉军团骑士”称号。在多年前,当成本低廉的再版书被传出欧洲时,存在于各个国家的各式道德卫士试图禁止该书发行,但司法判决的结果始终是出版商胜诉。引用赫伯特·斯宾塞曾说过的话:“阻止人们不受荒唐的事物影响的最终结果导致全世界都荒唐。”这句话尖锐地指出了发生在像《穿裘皮的维纳斯》作品上的类似情。”

“当万能的上帝惩罚他,就将他交到女人手中。”

《圣经·犹滴传》

同类推荐
  • 大宗师4:楚人七剑

    大宗师4:楚人七剑

    梵天——世上最强的术士,拥有守护和改变世界规则的权利。张元天一直觊觎梵天之位,妄图只手遮天,改变世界规则。为阻止张元天阴谋得逞,长久淹没于历史迷雾中的诡道传人,联手崂山派、全真派、正一派、青城派、赶尸魏家、放蛊苗家、犁头巫家、秀山黄家一同布下了诡道近乎失传的上古阵法。七星阵法开始运转,一轮摇光星位,二轮天璇星位,三轮天玑星位,四是玉衡星位……斗转星移,参与阵法的这一群人究竟会发生怎样的人生逆转?
  • 飞鹰行动

    飞鹰行动

    A市鹏程文化传媒有限责任公司总经理季鹏程,在走出Z省传媒大厦的时候,心情简直郁闷到了极点,一种深深的挫折感同时袭上了心头。是的,本来参加A市举办的“卡通动漫节吉祥物设计大赛”,季鹏程是抱着必胜信心的,因为他的公司无论在A市,还是在Z省,哪怕是在全国,都是享有一定的知名度的,参加这样的比赛,夺魁应该只是水到渠成,在季鹏程的心里其实还有更加远大、也是他早就树立好的目标,那就是继孙悟空、哪吒、金刚葫芦娃、黑猫警长……之后,由他的鹏程公司再推出一个全新的卡通品牌,这样的卡通形象不仅要在全国叫响,而且还要走向世界。
  • 譬如朝露

    譬如朝露

    半年后的某一天,丽人坊来个女客户,她说,她有一张我们这儿的卡,不知还能不能用。那张卡名字写的是纪子轩。阿芳问,怎么在你手里?她笑笑,我在老公的包里发现的,没想到,他还有美容院的卡。原来纪子轩结婚了。从她们的对话里,我知道这个女的是银行职员,哥哥是一名检察官。纪子轩说不结婚,原来是假的,只是没有合适的结婚对象。像我这样,没有户口,没有身份,没有金钱,他怎么会和我结婚呢?
  • 岸

    叶勐,河北省作协会员。作品见于《人民文学》《芙蓉》等期刊。小说《老正是条狗》入选《2005年短篇小说年选》。《亡命之徒》电影改编。《塞车》被译成英文。《为什么要把小说写得这么好》获2008年度河北十佳优秀作品奖。现为河北省文学院签约作家。
  • 飞鸟各投林

    飞鸟各投林

    每个人的故乡都有一座地标,每座地标都有一段刻骨铭心的记忆。广场扩建之后,面积跟小城的规模很不相称,也许是地皮廉价的缘故,规划者们才如此慷慨,相比之下这里的人却寥寥无几。午后的阳光温暖通透,晒得人昏昏欲睡。几个老者坐在长椅上,两只手把着膝盖,一副忍辱负重的表情。三年前,父亲也时常在这里出现,他嗓门偏高,精神饱满,言行里明显秉承着文革遗风。他从不家长里短,主要宣讲诸如世界形势、国家政策以及军事动态等重大新闻,而这些言论多出自于个人订阅的《参考消息》。
热门推荐
  • 小农女大当家

    小农女大当家

    前世,苏木槿是被自己活活坑死的。她虽出身农门,却才貌双绝,一手银针医术独步天下,一手算盘经商天赋惊人,更背靠皇家这棵大树,成为皇商第一人!却为助心爱之人登上首辅之位,丧尽天良,做尽坏事。谁知,她倾尽所有,换来的却是被他毒成哑巴,挑断手筋脚筋。她被困暗室,筹谋算计多年,终亲手埋葬了他的权贵梦!大仇得报,她含笑离世,却不想再睁眼,竟回到了十一岁。那年,父兄还没死,娘亲还没熬瞎双眼,弟弟还没烧坏脑子,小妹还没被人贩掳走。前世,她眼瞎心瞎,不但害了自己还害了疼她护她的家人;这一世,她为还债而来,必护他们一生平安喜乐!偏心爷奶,极品亲戚,心毒妹妹,既然你们花样层出不穷,那就各凭本事,看谁棋高一着!说她嚣张目无尊长?呵,你做了长辈该做的事吗!说她跋扈欺人太甚?只准州官放火不许百姓点灯,呸!守家产,护家人!上斗爷奶伯婶,下扇堂姐弟妹!笑踩三姑六婆,怒打狼心狗肺!为家人,她化身罗刹,毒辣刁悍!种土豆,卖良药,开商铺,买田产,为让家人过上好日子,她低调发财,却不小心招惹了前世那个弑母杀弟,狠毒阴冷的杀神。“小丫头,你救了我的命,不如……我以身相许!”堂堂的杀神转眼成了逗逼?!柿子,咱能不能顾及点儿画风?
  • 夫君请接嫁

    夫君请接嫁

    前世拒嫁,她撞死在新房之中;再世为人,她克母,克兄,克祖辈;庙宇十年,方圆百里,鸡飞狗跳。她人小言微,本想做一个自由自在的游医;却鬼使神差的救了他——从此她救他一命;他宠她一生。
  • 战国四公子

    战国四公子

    《战国四公子》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 爆萌校园:恶魔男神请接招

    爆萌校园:恶魔男神请接招

    她只不过偶然捡回一条项链,里面怎么就住了个恶魔?!这个恶魔还有着天使的脸庞,是不是设定不对?她盯着天使脸庞,邪魅气息的恶魔,头皮发麻,结果……人家甜甜唤她小主人,真是萌萌哒!“主人,走路太累我还是抱着你了。”“主人,有人偷瞟你,我去揍他。”“主人,为了你的人生安全,我必须与你寸步不离,包括睡觉!”NO!这个粘人的恶魔,她可不可以不要啊?
  • 灵目鬼话

    灵目鬼话

    一个死了三天的老太太,她的头颅却莫名出现在我家门前,是鬼魂作怪,还是人为……
  • 台海泛舟禅与医

    台海泛舟禅与医

    本书共16篇、40个专题,洋洋洒洒近20万字。每篇之首,都引用了作者过去所写的诗句以开启思路、表达意境,旨在画龙点睛、直指人心。
  • 春风十里,不如你

    春风十里,不如你

    他,桀骜不驯,她,心纯如水。连职业都登对的他们,“革命同志”关系却处不好。树欲静而风不止,他欲恋而她不懂。时光轮回,岁月苍老,这世上,谁与你依约地老天荒?愿似这样,陪伴你,温柔到老——
  • 穿越之清淡药香

    穿越之清淡药香

    纳兰凌原本是现代的中医,但小憩过后却无端穿越到了一个陌生的古代……她只是想在古代继续她中医的路程,但是她平淡的生活却多番被打扰……【情节虚构,请勿模仿】
  • 文景之治

    文景之治

    《中国文化知识读本:文景之治》介绍了文景之治的有关内容。《中国文化知识读本:文景之治》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。点点滴滴的文化知识仿佛颗颗繁星,组成了灿烂辉煌的中国文化的天穹。能为弘扬中华五千年优秀传统文化、增强各民族团结、构建社会主义和谐社会尽一份绵薄之力。
  • 逆天宠妃:摄政王,太会撩!

    逆天宠妃:摄政王,太会撩!

    霍沉暮发誓,绝对不会正眼看林清芜一眼。可是,这婚后啊,打脸真他妈的疼!