窗外的夜风吹来温柔的四月，银白的月亮透过蝉翼般的窗纱，那份温柔静谧，就像孩提时的梦，不舍却也不得。楚晏就坐在窗前，蹙着眉头，温润却忧郁——跟眼前的夜色一样，那么近又那么远。
林琅坐在床边，巨大的伤感笼罩着她身上的每一寸肌肤。心就像被捆成一团的麻绳，两头有人在用力拉扯，让她几乎不能呼吸。泪水终于不可遏止地在脸颊上流淌，润湿了头发，润湿了白色睡衣的前襟。
而楚晏，只是坐着，面对面，沉默。银白的月亮在他头顶上深邃的天空中，照亮着这个沉默的男人不可捉摸的双眼。楚晏不该出现在这里，他不该出现在这里的！可是，太迟了，一切都太迟了，是她开的门，是她让楚晏进来的！那现在能怎么办，把他撵出去么？……
此刻的世界都被楚晏巨大的沉默重重地压着……
他伸出手，想要擦掉林琅脸上的泪水，却在她眼前十公分处停住了。
一切都停格。那双记忆中用来拨动琴弦的双手，很瘦，手指很长，每一个指节都突出了。林琅还没有机会感受这双手的温存，它却停下了。
林琅似乎看见楚晏的嘴唇在喃喃地动着，声音很远很远，像遥远寺庙里的钟鼓声，她很努力，却依旧听不清楚。
但是，林琅想要听楚晏说话，她向楚晏倾过身去。
在林琅的手指触到楚晏的脸的那一刻，他像是在墓穴中尘封千万年的身体，在遇见空气的一刹那，化作满地的尘土……
林琅意识到，她终于还是失去了楚晏，失去了那个曾经在她的梦中出现过的孩童一般纯真和执着的男子。
一群飞蛾从地上的那堆尘土中飞起来，风吹起了窗帘，飞蛾穿过窗户飞到了外面，融入茫茫的夜色中。只留下了月亮里刹那间的影子。
林琅睁开眼睛，是熟悉的帐子。晚风抚来，林琅才感觉到额头、脸颊和脖子上汗水混合着泪水的濡湿。梦中的恐惧和悲伤还在真真切切地蔓延……
温柔的夜色，却像恋人的初吻。
林琅再也没睡着，睁着眼睛看着窗外的天边泛起鱼鳞般的光亮。
奇怪的是，除了梦中的不自觉，她清醒的时候，还是一滴眼泪都没有。
林琅镇定地起床、穿衣、煮早饭、喝酸奶，然后出门上班，全身心地投入工作，就跟什么都没发生过一样。太阳照常升起，世界照样转着。只有白村在看到林琅的时候，盯着她看了半天，才冒出来一句：“你看起来很憔悴。”林琅笑笑，就出去做采访了。
等到林琅失魂落魄地敲响美子家的大门的时候，已经是晚上九点钟了。
