登陆注册
6697100000008

第8章 何物是永生?(4)

比较客观的说法,其实你曲高和寡,也就意味着你在脱离群众。酒桌上你讲一个自以为是的典故类笑话,结果顿时大家安静下来,不明就里,连捧场的笑容也挤不出来。酒入愁肠,这时候你忽然意识到,读书给你带来的唯一财富,就是认识到自己的孤独。

人类的孤独是促进文化发展的重要原因,因为孤独,人们才愿意去思考自己的内心,去观察万物的细处。因为孤独,人们开始对所有的未知感到好奇,只有孤独,才能维系这份对于未知好奇的坚持,还是因为孤独,人们才更愿意去表达,去思考怎么表达。而书籍,记录前人孤独时候对此的思考,记录,以及成果。

读书,是真正的与另一个人的内心碰撞。哪怕他写的还是本黄色小说,你也可以看出他最隐秘心理的黑色与斑斓。某些部分其实是暗合的,某些部分,也解释了你存在的内心困惑。使独识变成小范围共识。强调小范围,是因为这才具备优越感。

成功者不敢骄傲,但读书人可以,倘若已然落魄到“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧”之际,我还能不改其乐,那么这个“乐”自然还是优越感。

读书有什么用?

自得其乐吧。

爱情思想书

结完婚的人再去看所谓的爱情,感受到的是旁观者清。这似乎是必然的一些过程,就好像我们现在这个社会一样,起先受着与现实脱钩的教育,接着让现实的跟头来拨乱反正。孩子问:究竟要不要做个好人,我无语与对。

爱情一样如是,起先,万事不管,只对对方形象有着苛刻的要求,对对象美丽的要求是一种动物性,一种明显的低级状态,随着经验的积累,发现美丽不当饭吃,甚至美丽是种负担,需要相当的维护成本。聪明的人会选择在力所能及的范围找对象(当然不排除被动的选择下反而出现的美好结果)。不聪明的人却追求镜花水月,是为不能摆脱其动物性的低级表现。

率性而为在现实社会是一种奢侈,是建立若干外力基础上的一种偶然,比如生于豪门。否则,任何不顾现实规律的行为都将在日后或长或短的光阴当中被报复。爱情是人生的一种冒险,有的人赋以此次冒险以明确目标和极大技术保障,使之迅速从险境当中抽身而出,有的人却沉迷其中,感觉刺激无比,殊不知,风光背后,万丈深渊。

门当户对是数千年人类社会的宝贵经验,比如翘翘板,彼此应当有押起对方的一份实力,否则,这个游戏将毫无意思。当然,任何游戏参与人也必须有被对方押下去的一份自觉。逞强终将使游戏难以为继。

深入爱情,既是一场漫长及深刻的谈判开始,任何谈判即以双方的妥协程度为基础。当然有适当压力,适当威慑。当然一切应以柔情主义为外包装。当预备接吻时刻,女方可考虑提出钻戒要求,男人应该衡量钻戒的克拉问题。刀光剑影于温情脉脉之间化为绕指柔的刻骨铭心。物质与精神完成融合。

要迅速从伪装温情的沟通方式中撤离出来,用现实的语言沟通要比用诗句沟通更来得直接,而直接是爱情总结为婚姻的最大基础。

我庆幸自己完成了婚姻,因为多少别人经验于我而言皆为屁话,但盼婚心切难免一再受尽误导迷途难返。

红尘多少事,笤帚一扫之。

文章是案头的山水,山水是地上的文章

王阳明被贬龙场(贵阳西北七十里,修文县治)的时候,日子不好过。路上被大太监刘谨派人追杀,伪造跳水自尽躲过一劫。但在这个地方,痛定思道,据说后来悟道。他这个道,今天大多数人是不知道的,或者说读过片言只语,偶有所动,但不知道有什么用。王阳明说:“初学时心猿意马,拴缚不定,其所思虑多是人欲一边。故且教之静坐息思虑。久之,候其心意稍定。只悬空静守,如稿木死灰,亦无用。须教他省察克治……将好色好货好名等私,逐一追究搜寻出来……才有一念萌动,即与克去。斩钉截铁,不可姑容与他方便。不可窝藏。不可放他出路。方是真实用功……到得天理纯全,便是何思何虑矣。”

什么才是天理纯全?这是很费脑子的问题,我小时候,老在想宇宙究竟有多大。有人告诉我说,宇宙是没有边际的。以我当时的物理认识,我很难想象没有边际是什么样子的。但穷所思,去想象那个没有边际的边际。其实是个必然叫人悲伤的事情,因为你很快联想到你的渺小,你生涯的短暂,你想象不出后来的可能性,就会去思考此生的意义。这个意义,其实一直没有找到,尤其当我将近四十的时候,更难循迹。

越是碌碌无为,越是想从苍白之生平中得出意义。但越是去找,失望越大,最近与旧日同学喝酒,无不以醉生梦死为自励,乘能喝的时候多喝一点,他们说,我也应和。喝多酒,数日不适。读书,读这本《孤光自照——晚明文士的言说与实践》,网上下的,作者名叫曹淑娟。我不知道是何来历,她序中第一句便吸引我,她说,文章是案头的山水,山水是地上之文章。我深夜不眠,思绪万千。想到心中或有沟壑,但心情如同临渊。惶恐不安,但又不改自傲。

对最近之生活也难以言状,百无聊赖时候,也觉得阳光明媚时读书甚好,顺便又见植物吐青叫人心旷神怡,但看不了几分钟。书中有段摘晚明华淑《闲情小品》自序云:

夫闲,清福也,上帝之所吝惜,而世俗之所避也。一吝焉,而一避焉,所以能闲者绝少。仕宦能闲,可扑长安马头前数斜红尘;平等人闲,亦可了却樱桃篮内几番好梦。盖面上寒暄,胸中冰炭。忙时有之,闲则无也;忙人有之,闲则无也。昔苏子瞻晚年遇异人呼之曰:“学士昔日富贵,一场春梦耳。”夫待得梦醒时,已忙却一生矣。名增利垄,可悲也夫!

近日之新闻,朝堂上衮衮诸公畅所欲言,民间则许多血腥不经意中被湮灭。加之最近一友,前脚还说有好酒以待我们人齐一聚,后脚自己驱车不慎肇事,因撞死二人而被拘。心有悲怀,也只是一瞬间的事情。再加之事端频密,应接不暇。多少麻木不仁。这会想这不仁二字,确实贴切。难怪说天地不仁,以万物为刍狗!又想那失踪的飞机,近两百人生死攸关,微博上关注了许久,但看搜索词,某明星怀孕,也轻易夺得头条,不免叫人思考。前些日,无聊,看张岱的《陶庵梦忆》,也在他的序中录得一则:

昔有西陵脚夫为人担酒,失足破其瓮,念无所偿,痴坐伫想曰:“得是梦便好!”

王阳明或者思得处乱不惊之道。他悼念自己的朋友杨士鸣:

道无生死,无去来,士鸣则既闻道矣,其生也,奚以喜,其死也,奚以悲。

忽略名利而修身养性,淡泊生死以促成达观。后来想,所谓心学,算不算自欺欺人,如要自欺欺人,其实还不如这句:

“得是梦便好!”

爱发牢骚的名流便是清流

《三国志·魏志·桓阶陈羣等传评》:“陈羣动仗名义,有清流雅望。”形容品行,犹如清水一注,誉人词汇之文雅,莫如“清流”二字。

所以宋欧阳修《朋党论》:“唐之晚年,渐起朋党之论,及昭宗时,尽杀朝之名士,或投之黄河,曰:此辈清流,可投浊流。而唐遂亡矣。”后辈道德自诩的党人们,未必投入黄河之浊流。但比黄河更浑浊的地方,也就是政坛。从来前仆后继,死而后已。生怕浊流中无有清流,以一身之清涤荡世间污浊。勇气乎?盲目乎?往小里说你道他是为了名节,往大里他说他是为了人民,说到底,也无非功利二字。

明朝的时候,清流党人盛行,批评政治,与太监斗争,好像搞得慷慨激昂,于是总觉得那个时代没落,但那个时代的人大有骨气。读历史读那里都读得热血沸腾,一激动,几乎疏忽了,明代之灭,灭得可以说是窝囊透顶。偌大一个国家,被个几十万人的部落扫荡,细看南明以后的战役,也几乎是“汉奸”与汉人的斗争。

小时候看《桃花扇》小画书,看复社一帮人与曾经专权的太监魏忠贤余党,已被罢官的阮大铖斗争。斗得那叫一个凛然。后来,清亡了明,阮大铖投降情理之中,正义的男主角侯方域也投降,难免要叫人笑看。清流当年,要了面子,清流日后,保了里子。明亡以后,清流浊流,汇为一流,就是效忠新朝的下流。

所以很多年以后,我们总算明白一个道理,当见人总是一副正义样子的时候,不免留了一个心眼。既然古人总结出道貌岸然这个的词语,深刻理解,也就不大会上当了。

我们是个过于强调是非的社会,但越强调的东西,其实是你越没有的,在某些特质的坚持中,很明显的一条坚持,就是其实没有是非。是非这个东西,在各朝各代的嘴里,各有说法。所以含糊的道家哲学让我们习惯了下来,即使所有的统治者再怎么强调是非,我们也心知肚明。其实是非这个东西,衡量的标准是有时间局限的,我们既然能以发展性眼光看问题,也就能以发展性的心态不讲是非。

明明没有是非,非要理出是非来,小事情闹闹也就算了,军国大事,不在技术上做分析,更多的功夫用在所谓是非道德上,那也就是最近150年中国失败的原因,比如甲午战争,大家都说小日本肯定打得过,李中堂知道打不过,没有人在乎你说的对不对,对实际情况了解不了解,但这关键时候,主和的从来都是汉奸。

与张之洞、陈宝琛等同为当时的清流人物张佩纶,平素目睹外患日深,“累疏陈经国大政”,慷慨好论天下事,跟英国公使巴夏礼牛哄哄地对抗,但结果马江之战中,张佩纶开始视敌太易,后来临战又怯敌,措置乖方,用人不当,导致福建船政水师几乎全军覆灭。张佩纶遭此一劫,也算明白了些道理,起码不像过去那样大谈什么主战,甲午前夕,曾建议李鸿章先将驻朝清军撤回,“示弱骄敌,再图大举”。结果,另一个清流御史端良弹劾他干预公事,于是被驱逐回籍。还好,他起码娶了李鸿章的姑娘,成了张爱玲的爷爷。

做一个批评者其实是很容易的,张嘴就可以骂,但批评者上了台面,可能就是问题,比如评论家可以指点作家,但不能勉强让评论家去写作,这有个自我认识的问题。中国人读一样的书,总觉得别人能做的自己一定会做,所以发牢骚多了,就觉得自己才具堪用。拿道德要挟别人,就觉得自己是道德君子。真要拿他顶事,一准坏事。

本来生活多趣事

汪曾祺先生写道:人世间有许多事,想一想,觉得很有意思。有时一个人坐着,想一想,觉得很有意思,会噗噗笑出声来。把这样的事记下来或说出来,便挺幽默。

这篇文章中他写了若干故事,有一段写济公,不肯坐轿子。轿夫说你不敢坐我们没法和主家交代。济公说好吧,把轿底打掉。你们在外面抬,我在里面走。“……轿夫只得依他。两个轿夫抬着空轿,轿子下面露着济公两只穿了破鞋的脚,合着轿夫的节奏拍嗒拍嗒地走着。实在叫人发噱。”

也是一种欲盖弥彰。但毫无恶意,只是好笑而已。现时间,要胖子想到一个笑话,恐怕不会那么善意了,而是满满的恶趣味。比如这天看到一节:

上海有个大龄美女相亲,介绍人给介绍了一个据说年薪十万美元的海归。两人头次见面,约在饭店里吃饭。海归说你尽管点菜,别客气。美女也不见外,298的虾刺身一口气就点十个,其他乱七八糟的,点来合计要五千块钱。海归不动声色,等美女点完菜,含蓄两句,托词有点事转身就跑了。美女也就是个拿五六千一月的小白领。后来呢,为这点饭钱,找介绍人,找海归要钱。闹得不可开交。

起初都要格调满满的,纸醉金迷,装也要装出来。上海人讲的,凡事要有腔调。一个不把自己当外人,一个也更穷大方。但结果是,最后为了几千块钱饭钱搞得一点腔调也没有了。本来谈爱情的,后来就剩谈价钱了。底子是很叫人唏嘘的丑陋现象。但事情听起来,又好气,又好笑。

胖子以前也有糗事。上初中的时候,成绩不好,考试老拿同桌女孩的卷子来抄。这天考英语。同桌写好一张,拿给我抄,奈何监考老师老在我这里转悠不走,抄不利索。于是心生一计。问老师卷上某题不清楚。心想,老师这边解答了,也就会转到别处去了。哪里知道,老师也看不明白题目,顺手就去拿同桌的卷子来对照看。你知道的,一看,哪里有不穿帮的?

人生最叫人哭笑不得的一次弄巧成拙,还连累到同桌跟我一起罚站到外面去。好多年来一想到这个事情都佩服自己怎么蠢到这样不忍回顾。但这些年想起来,自己也不由自主地发笑。似乎从当年的狼狈不堪中终于看到了旁观的乐趣。偶然一笑,也是蛮好的。

人生有些狼狈,以前看,是刻骨的伤心,就更别提取为之发笑了。好在时间是个调和剂。能让其中的元素发生质的转变。仿佛烈酒藏久了,味道变得醇和起来。起初吃的时候会呛出来泪,到时间够久再吃的时候,是从舌尖直到心底而生的愉悦感。所以,倒也算是某种人生的圆满。

还有些东西,是气得发笑。比如当年写乐评。满满一大篇东西,发出来等人家评论。结果后面一串,都是你说的应该是小野洋子不是大野洋子,你这都没搞明白你还评个什么评。当时那个气啊,引经据典,非得和你辩明白究竟是大野洋子还是小野洋子。但说真的,那天听完音乐后的一点心血来潮,都也跟着荡然无存了。即便后来弄明白了怎么称呼又能如何——先是意兴阑珊,后来呢,也无奈一笑置之。

人生常有快乐才是对生命最好安慰

同类推荐
  • 诺贝尔文学奖获奖作家散文精品

    诺贝尔文学奖获奖作家散文精品

    诺贝尔文学奖是世界上对文学作品的最高肯定,是世界各国文化的精髓。 《诺贝尔文学奖获奖作家散文精品》共收录百年来诺贝尔文学奖获奖作家的散文精品70余篇,为所有读者提供一份可供学习、欣赏、借鉴的世界散文经典之作。该书1995年出版过,现经整理后再版。 《诺贝尔文学奖获奖作家散文精品》由毛信德和李孝华担任编著。
  • 雨巷:戴望舒诗选

    雨巷:戴望舒诗选

    本书节选了戴望舒各个时期最著名的诗。其中以《雨巷》为代表。集中反映了戴望舒先生在诗歌创作过程中思想变化历程。
  • 玻璃城堡

    玻璃城堡

    泰坦尼克号之所以美丽是因为船沉了。寂寞花之所以美丽是因为花是寂寞花,芬芳却是热烈的,初恋之殇,热恋之变,婚姻鸟散,红杏逸墙,哦,爱是一条长长的河,漾起了多少清凄美动人的漩涡,孤独是岛,寂寞是花,美丽的永远是故事。婚姻这座玻璃城堡,无疑是容易破碎的,但它的产生并不仅仅是为了破碎。
  • 矫枉未必要过正

    矫枉未必要过正

    李建军博士是这几年来文学批评界崛起的新锐人物。文章出手快且言辞尖刻、锋芒毕露,很受一些激进派批评者的拥戴。作为同行,我对他非凡的勇气、敏锐的感悟以及知识的广博始终持钦羡的态度,但是对于他的批评动机和论证逻辑尤其是批评策略却有点大不以为然,特别是他的四篇有关贾平凹作品的评论文字,更是让人失望和痛心。大约从2000年开始,我们先后在不同的刊物上相继看到李建军先生关于“批判”贾平凹的四篇文章,分别是《消极写作的典型文本》、《私有形态的反文化写作》、《随意杜撰的反真实写作》、《草率拟古的反现代性写作》等。
  • 高原美丽人生

    高原美丽人生

    这是发生在青海省西宁市湟中县一个真实的故事。剧中主要人物,均为真实姓名,事件也都是曾经真实发生过的。讲述的是西宁市湟中县下麻尔村残疾(无手)回族教师马复兴的感人事迹。在读了他的新闻和深入采访他之后,我的灵魂被深深震撼。他用别样的方式诠释着人生的意义,演绎着生命的美丽。在三尺讲台,在生活中,他用超出常人想象的顽强和毅力,体现了人生的价值,认识马复兴老师的人都会说:“马老师有手,他的手在他的心里。”马复兴曾荣获中央电视台“三农人物”、“青海省优秀共产党员”、全国“五一”劳动模范等荣誉,“全国最美乡村教师”荣誉称号。
热门推荐
  • 咏袜

    咏袜

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 我能具现GTA5物品

    我能具现GTA5物品

    【本书纯属虚构!】一觉惊醒,林文发觉自己穿越到了一个末日世界,而他,因为无法适应空气中的病毒,正在被逐渐同化。就在他即将丧失理智沦为丧尸之际,一个未知存在却轻而易举的挽救了他的生命。再次惊醒,林文发现自己穿越到一个头顶【物品】字样的人或物,疑似虚拟世界的GTA5世界,当他拿起手枪被弹出世界的那一刻,他看着漆黑手枪,内心赫然放松了下来。世界秩序的一个小小种子,就这样在一个挂逼身上如野草一般快速生根发芽扩散起来,牢牢的扎根这片废土之上。
  • 你是第1位的

    你是第1位的

    把自己放在第一位,这是一个普遍的现实。说好的一面,它能让你自己受益,也许同时能让某个人或更多人受益;说不好的一面,它只能让你自己受益,但不会干扰其他人。即使不好,它其实也对别人有益,因为它让地球上减少了一个潜在的负担,而多了一个幸福的人。〈br〉 在本书中,作者以非正统的思想和令人惊异的方式,帮助人们处理日常生活中待人接物的方法。作者不迷信传统,也不简单说教,而是告诉读者自身的经历和实在有效的方法,从而让大家过上快乐多、烦恼少的幸福生活。
  • 来自月读世界

    来自月读世界

    我叫一砂,是个重生在火影、有系统的忍者,不幸的是在帮助木叶村子抵抗雨隐村半蔵的入侵后昏迷,当我醒来时,身体居然变小了!新世界里,纲手喜欢赌博,鼬居然叛逃,红会幻术,面麻叫做鸣人,而且,雏田大姐头竟会如此温柔!戴面具的男子、世界级恐怖组织、战争厮杀、憎恶复仇、遗忘消失……我来自月读世界,于此结下羁绊。
  • 妈妈告诉女儿的悄悄话

    妈妈告诉女儿的悄悄话

    本书内容包括:爱的秘诀、上帝的苹果、无价之宝等流传于成功母亲之间的教子故事和教子感悟。
  • 农门家主之四姑娘

    农门家主之四姑娘

    “未开发,勿入”!岈屿山原始森林风景区,杨子千不怕死的多走了几步,结果,一脚踩空,醒来发现这一脚走远了:常见的楼房不见了,取而代之的是高粱杆架壁头,四面漏洞八方进风,屋顶无片瓦,层层谷草飞,这造型,一下暴雨就是水帘洞;多了一个大肚子的娘,正一把鼻子一把泪给她擦身子,滴到脸上的眼泪可见:这不是后娘;醒来,爹吩咐:煮白面羮;娘生了妹妹,家无一个鸡蛋,更没有一只鸡,杨子千估计:娘做这个月子连鸡毛都看不到一根。爹依旧吩咐:煮白面羮;这还是亲爹吗?一日三餐映得出人影的羮,无一滴油珠珠的野菜玉米饼。白面羮,已是这个家最高的待遇。水帘洞,孙猴子大闹天宫;茅草屋,杨子千地覆天翻。人有多大胆,地有多大产,就不信,21世纪的新新人类,会在西宋这片被历史遗忘的土地上饿死。多年后,杨氏男儿,人人都有过硬的本领,所谓七十二行,行行出状元,若有杨氏子弟参与的行业,状元头衔没有旁落的先例。终生孓然一生,造就了杨氏繁华;四十八个大宅院,上百口人丁,傲然立于世,无人敢小觑。杨氏族人,不惹人,人人惹不起;杨氏族人,不入仕,朝野俱寒,更多的是惧怕杨氏家主---从四姑娘,到四姑姑,再到人称四姑奶奶的老女人。平淡中追求安逸祥和的世外桃园生活,有足够的能力去创造;有足够的能力去保护也有足够的时间来享受。以一人之智,合家人之力,让家族傲然于世人之上。如此,足亦!也不枉,杨子千千年穿一回!
  • 前夫倒插门

    前夫倒插门

    “我们,离婚吧!”说这话的时候,她都感觉到自己的心在窒息,只是,她别无选择。“好。”对于她的请求,他,从不曾拒绝。听到这么简单的一个字,她顿时觉得如置冰窟。原来,是真的不在乎啊!“相爱”两年,结婚五年,最初的她本以为自己是这个世界上最幸福的人。可是,二十岁那一年,新婚之夜,本是最幸福的时刻,却听到他低喃着不属于她的名字。后来,她才知道,原来,自己只是一个替身。一个永远都不会翻身的替身。他对她的好,只因为那个失去的她。他宠她,却从不爱她。对于她的要求,他从不会拒绝,就连结婚,他也只是顺从她的意思。呵呵,原来,是自己一直在做着自己编织的美梦。那么既然无法得到他的爱,有了一个替代品,也是不错的。转身,离开。她本以为从此以后两人再也没有交集,可是,为什么,离婚后,他对自己,仍旧不放手呢?“这个孩子?”再相见,她的身子,已经看得出有几个月的身孕了。“是我的男朋友的。”将自己靠在身边的人的肩膀,她的心在颤抖,不能让他知道,一定不能!可是,为什么,他从此纠缠上自己了呢?此文关于破镜重圆,关于遗忘,关于回归,关于很多很多,前面有点小郁闷,乃披着虐文外衣下面的宠文,希望大家多多支持。简介无能中,先这么看着吧,不行再改。小爱在这里各种求,求收藏,求票票,求留言,呵呵,你们懂的。。。投票加更已修改,一周票票超过七百,下周一加一更,亲们要积极投票票哦,哇咔咔。。。
  • 金簪小小仙

    金簪小小仙

    旁人叫我一声金簪仙子,就无疑是提醒多一次,我是如何被金簪插到灰飞烟灭的。
  • 中华寓言故事

    中华寓言故事

    《中华寓言故事》共收录先秦至清代的寓言二百余例,故事内容用通俗的现代汉语写成,材料真实可靠,读后可以了解寓言的来龙去脉及思想含义。此外,本书以寓言名称的汉语拼音顺序为排序方式,以便读者查阅。同时还配有大量精美的插图,尤其适合广大青少年读者阅读。
  • 重生辣妻:老公霸道宠

    重生辣妻:老公霸道宠

    一朝重生回到十七岁,还可怕的,她不是她自己?!她重生成了儿时的玩伴施施安,可施施安上一世二十五岁就死了,难不成她这一世只能活八年?不行,重生的命运掌握在她的手里,就算这是天意,她也要逆天而行!凶悍的后妈当她是狗一样使唤,没关系,看她怎么怼回去,俗话说得好,女人不狠,江山不稳!什么恶女人,小白莲,绿茶小婊渣,全都给她死边去!想把她嫁给傻小子换钱?没门!本姑娘看上军哥哥了,追追追!可军哥哥第一句就说:大婶,你找谁?她怒了,表示男神你死定了!某天,她双手插插腰,威风的说:“军长,我们不约!”