小狗们被一些气味所吸引，他们一边闻着气味，一边向格林威治公园旁的国家海洋博物馆前面的白色婚庆蛋糕方向走去。比莉把它们拽了回来。小狗们一刻也不想停歇，使劲往前走着，以致于牵着他们的狗绳都被绷直了。它们喘着粗气，高兴地四处撒欢乱跑。
比莉为麦感到高兴。要是麦拿到狄安娜这个角色，那么她的名气将不可同日而语。麦将会是克里斯汀·斯图尔特，或者是《哈里·波特》的那个女孩，比莉总是记不住她叫什么名字。那将是麦事业上的一大步——好莱坞会打来电话，她可能会搬家到威廉·莫里斯，不再雇用艾瑞克了，不过这算不上是什么损失啦，然后她可以在伦敦买个房子，再也不用租房了。
她突然意识到要让麦在公投中获胜，自己必须要付出努力。现在已经迫在眉睫了，她必须帮忙。她听传言说那个愚蠢的女孩海伦娜·克罗丝在投票开始的第一天就开始领先了。这也不难理解，因为她最近参加过一场名人电视马拉松，并为慈善募捐同五位议员一起跳过舞。一旦人们知道麦有意争取这个角色，投票形势就会改变，对此她十分确信。
在比莉看来，她该为麦的成功负起责任。在人们无法发挥自己潜能的时候，她总会承担起责任，她愿意从他们肩头挑过这份重担，她觉得自己承受得起。她很乐意这么做，因为这可以让她感觉到自己存在的价值。虽然她一直这么做，也从未获得别人的认可，但是她坚信，总有一天人们会看到自己为他们所作的牺牲，发现她的这种才能。一切只是时间的问题。
她想了一会儿麦的事，将小狗们从库克船长的雕像旁拉回来，然后转身下山往格林威治中心走去。从麦养狗时算起，比莉照料小狗已经有一年了，她了解到，麦对自己的表演事业很认真，希望取得进步并成为一名优秀演员。比莉对此很赞同——对像麦这样年轻、缺乏经验的一个人，这是很好的工作信条。
从另一个角度看，比莉已经和丹尼斯分手，她开始认识到有比工作更为重要的事情。要是你以为工作足以满足自己的灵魂，那你肯定疯了。生活不是排练，而是及时行乐，信马由缰。
即使那意味着要不择手段才能达成目标。[1]
“和我一起看电影吧。”比莉进门的时候麦说道。
“好的。总之，你就是我生活的主宰。”
其实比莉心里因为麦的邀请感到激动。过去一年里她们一起看过几部电影，她喜欢听麦解释演员的表演技巧。她们一般会看些已经烂熟于心的老电影，这样就可以略过剧情，关注演员的技巧和制片特点。
她安顿好了两只小狗，然后到起居室跟麦在一起。麦已经下载了一部希区柯克电影，用连接线将笔记本和挂壁电视连上。比莉帮她把沙发挪到电视对面，然后将桌上的灯关掉，只留下一盏。
这是多丽丝·戴和詹姆斯·史都华主演的《擒凶记》。故事开始于马拉喀什，史图尔特，一位大夫，正与他的妻子和小孩度假。他们和一位法国人打上了交道，而这个人因被发现是法国特勤机构的成员，后来在马拉喀什的市场上在他们的面前被人谋杀。他死的时候悄声告诉史图尔特一个秘密——一个男人即将在伦敦被暗杀。史图尔特不能泄露这个信息，因为他接到一个电话，有人威胁说要是他透露给任何人自己的儿子就会有危险。
这段故事带她们看到电影的一半。麦一直很安静，裹着睡衣将双脚收在身下，坐在沙发上。比莉开了一瓶南非白葡萄酒，正准备再添一杯。她探身按下笔记本软件的暂停按钮。
“满上？”
麦说道：“多丽丝·戴仿佛身临其境，对吧？真入戏。”
“你是指什么？”
“即使其他演员没有进入镜头，也能看到她表现出在认真倾听的样子。你知道，他们拍特写镜头时，其他演员会拿着剧本就站在旁边预读。多丽丝没让这些影响自己的表演。她的眼睛上下移动着，就好像对面真的有个人在跟她说话，她不时地看着对方的眼睛和嘴唇。然后她笑了，她是真的在笑，不是装出来的，从她的眼睛那里就能看出来。太自然了。爱玛·汤姆森有种他就是角色人物的感觉，不会让人觉得他是在表演。”
“我喜欢吉米·史图尔特——他既能演到国外度假休闲的普通人角色，又能演硬汉角色。”
“他也很聪明。他知道表演是需要运用眼神的。刚刚那一段，他抱着多丽丝安慰她，然后我们看到他眼睛从她肩膀上看过去……看到他是怎么运用自己的眼睛和嘴唇的吗？眼睛扫到一边好像寻求逃避，嘴巴微微张开，然后快速地瞥了多丽丝一眼，接着又看到别处——一切都发生在一瞬之间，却控制得非常完美。表现出他的害怕、惊慌和决心。”
“在摩洛哥餐厅的那一节，他们用手撕着鸡肉吃。他演得很好笑，而五分钟后他却一板正经，在那个警察面前颐指气使。他改变了肢体语言，动作更斩钉截铁，更直接，更有尊严。声音也变了，说话的时候一扫之前的犹豫。”
“他还很风趣。”
比莉起身去厨房斟上酒。她喊道：“要茶或其他的吗？”
麦说自己什么都不要，于是比莉又进到厨房里了——戴和史图尔特拥在一起的图像定格在宽大的电视频幕上，麦苍白的脸往上仰起，仿佛在恳求，在吸收他们的天份。比莉在门口停了一会。她突然想到这样的时刻非常妙……但于此同时她又感到一阵畏惧。她的生活有如一颗寄生的藤萝，像鸟儿生活在大象或犀牛的背上……一只秘书鸟，不是吗？今晚离开后她要开车回到特威肯汉姆一间保险代理楼上的小公寓。她得爬上梯子，上去的时候要蹲着身子，留意不要让悬着的梯级砸到前额，在楼梯平台上左转，然后打开右数的第三道门。房里就一张床、一个水槽、一道推拉窗、一张椅子、一个橱柜和一个浅浅的衣柜而已。其实那是一间伪装成公寓的睡房，在阴面，光照不佳还得和人共用浴室。那里简直是狗窝，不过在和丹尼斯分手后，这是她唯一可以负担得起的。她发誓不再回到布鲁德去，尽管那里环绕着海风很诱人。
同时她也担心现在这种生活、与麦的友谊和亲密会有结束的那天。最后她有的只是在特威肯汉姆的那个狗窝。自从把丹尼斯赶走，她一直担心自己可能再也不会有朋友。她心里明白自己平时有些小题大作，但这习惯早已根深蒂固，没法改了。她总是会有些担心自己不能像客户、家人和朋友那样，有自己的家庭生活。她跟所有人说自己是自由意志，不愿意被拘束，太忙顾不上享乐……可是话说出来，她自己也不相信。
此前不久她意识到，自己对于这种单调的生活，单一的想法感到恐惧，同时，她也很害怕这种生活带来的孤独感。
解决的办法就是让别人喜欢上自己。她要确保人们喜欢自己，想要让自己陪着他们，让他们想和自己建立友谊。虽然她工作是为了钱，不过她也会取悦他们。她要让自己无可替代。她会很诚实，只要诚实不会造成伤害；她会很直率，只要不让人觉得受到批评就行。她在走钢丝，一方面要让人看起来乐于助人、关心别人，而另一方面，该出口时就要出口。
麦说道：“你要过来吗？我很好奇想知道他们找到孩子没。”
“这是好莱坞电影，当然他们会找到孩子。坏家伙也会得到报应。”
“生活中可不是这样。”麦辛辣地说道。
这不是第一次麦这样了，比莉不知道是什么触动了麦的神经。有时她表现得像个曾经被呵护得过久的孩子，渴望挣脱做麦·罗斯带来的桎梏。其他时候她却很被动，处于观望状态，仿佛看着别人生活和遭遇波折，比自己冒险更有意思。
也许这次竞赛能帮忙搞清楚，真正的麦是什么样子。
注释：
[1]词句原文为：Even if that meant you had to bend the branch so that you could reach it in the first place.（直译：即便那意味着碰到树上的果子前得先掰弯树枝）。
