梅兰妮
想象裹挟着我，在空气中编造出荒诞不经、毫无可能的景象——我在预科学校里，穿着可爱的白衬衣和格子裙，胸前抱着书本——那是另一个我，一个漂亮小姑娘的妈妈，丹妮站在我身边。
挺甜蜜的。“我能选吗？”我不是在跟丹妮说话，而是和那个在玩点头娃娃的姑娘说话。
我在审视这两条路的时候，一股奇妙的热情温暖了我，就好像我怀里抱着一个漂亮的包裹，它被包在亮闪闪的纸和蕾丝彩带里面。上边的卡片写着这份礼物来自丹妮尔·埃利亚娜·威尔斯小姐。要么选这个，要么选那个，看一眼礼物盒就意味着永远离开这个鬼地方。
我按开盒子吊坠。从前的丹妮让我想起了我们做过的这个约定。永远永远。我们属于对方，即使曾经的丹妮已经消失在时间里了。我回家的路上一直握着现在的丹妮的手。
这姑娘可能已经写下了所有选择的好处和坏处，还给每一项都赋了值。她喜欢给周围的世界制定计划和秩序。
我？我母亲得癌症的时候我就发现了，我决定不了要发生的事情。我祈求上帝让她好起来。可是很长一段时间里，她的境况越来越糟糕了。
爸爸说上帝会帮助我们的，但是并不总是如我们所愿。好吧，爸爸现在也走了，而不管我选哪条路，我都会离开妈妈。
有些重要的决定你只能做一次，现在它们已经过去了。做出这个决定之前，我想在自己胳膊里埋一会儿。我会同意做个妈妈吗？好吧，是啊。我们还小的时候，我就向丹妮承诺过了。她没有实现自己的诺言，我则会遵守我的。但不是在我让这姑娘给出报偿之前。
五天——她离开的每一年抵得上一天——看上去挺合理的。丹妮没有再提代孕的事，但她总是满脸悲怆，每天跟她男朋友打完电话之后更是如此。出于同情，我几乎屈服了。
****
一周之后的星期二，妈妈一直啰里吧嗦。她晚饭的时候唠叨个没完，等我们洗完碗，她又把一盘自己做的“恶魔的食物”[1]端上桌，“用来感谢你们两个在这儿的辛苦工作。”
我们在这房子里从来不做甜点。从来不。甜点都直接从我的嘴里吃下去然后就排出去了。在我吃药之前，我瘦得皮包骨头。
我咧嘴调皮地笑了。代孕意味着我又能吃巧克力了。我给自己切了相当健康的分量，“妈，我可以怀丹妮的孩子吗？”
那姑娘的叉子、蛋糕什么的全掉了，落在地板上一片狼藉。挺甜蜜的。
妈妈的眼睛像星星一样慢慢地转了转，但她调皮地笑了笑，“为什么不能，亲爱的。你们俩快要结婚了？”
咳！你知道我不是这个意思。“不是，妈妈。她想让我做她和伊桑的孩子的代孕母亲。”
“你要跟那孩子的父母待在一起吗？”
“是啊，可能他们能帮我在学习上达到普通教育水平。”
妈妈绕过桌子，擦掉我脸上的巧克力，抱住了我。“你不需要经过我的允许，亲爱的，但是你来问我，我很高兴。你所做的决定需要慈悲心。我为你骄傲。”
“谢谢你，妈妈。”
“记得告诉皮尔森医生你在吃口服避孕药。”她把我们拉到一起，抱作一团，“我真为你们俩高兴。”
丹妮的手机响了，是条短信。她说声抱歉，走了出去。
我母亲和我吃完了碟子里的甜点。爸爸肯定不同意我怀孕的。他要是还活着的话，你肯定也不会。发生了什么？“妈妈，你为什么会同意啊？”
她又一次抱住我，远比平时抱得紧，“要是汤米跟你求婚的话，你会跟他结婚吗？”
神经病，窜天猴，有时候还是个混蛋——他是我高中以来唯一真正的朋友。“会吧，我觉得。”要是我非得这么干的话。
“你不确定？你没跟他睡过吗？”
他不是我男朋友。“妈，没有，他是——算了。”不管怎样，问题不在他身上。我还没能忘掉上一任男友。
我母亲的眼里显现出宽慰。尽管妈妈那么说，她一直不怎么喜欢汤米。“还有其他人吗？”
“没有。”我咬住嘴唇，别开脸，希望她已经忘了那个曾经爱过我那么久的男孩。
我母亲的温和打开了我的心扉，“曾经有过吗？”
你知道，曾经有过。我的脸颊在发烧。他曾向我承诺过他的心。“妈，他离开了。”
“总有希望的。可能有一天他还会回来。要是你能怀上他的孩子呢？”
我的余光看见自己的眼泪夺眶而出，“妈，别提了，好吗？”
她拉近我，把我的脑袋抵在胸前，“亲爱的，做做梦没事的。”
丹妮尔
梅兰妮和我熬到凌晨三点。我们就像参加睡衣派对的学生妹一样聊天，然后睡过了早饭和上午茶。
梅兰妮在恐慌中把我摇醒。我们穿好衣服，吃了点零食，然后冲出了门。
在赴约的路上，我给妈妈打了个电话，留了一段语音。伊桑会让我知道什么时候打电话的。给他发短信没用。
我的心怦怦直跳，我一会儿狂喜到怀疑自己神志不清，一会儿又恢复正常。心理学家会怎么看待这种混乱的情绪呢？
皮尔森医生招呼我们去餐厅，“你们坐在餐桌同一边好吗？我得画点插图。”
她坐在我们对面，打开了一本医用百科全书，“雄激素不敏感综合征的严重程度千差万别，取决于发生变异的基因。奎格雷量表能帮助医生评定雄激素不敏感综合征对阴茎形状的影响。”她把书转过来，指着一个表格，“正常的男性是等级1——女性是等级6。”
梅兰妮给我递了一个完全不感兴趣的表情，毫无疑问，这意味着我必须一个人囫囵吞下这些信息。
皮尔森医生在她的写字板上做记录，“阴蒂收回——根据这个度量，有些生殖器更像女性阴蒂，这类生殖器是可以往体内收的。”
梅兰妮冲我皱着眉。她的整张脸都暗示她完全反对我做手术。我在桌子下面抓住她的手捏了一下。
医生再次指着表格，“这个步骤只会减少视觉上能看见的器官，但不会去除任何组织。神经有可能损伤，而且有时候勃起会很痛。从男性这边数，你是等级4——你的阴唇几乎闭合了。尽管你的阴茎看上去像阴蒂，但是它太大了，我确定没法把它往回收。”
她重新开始画画。“阮医生会切掉勃起组织，减小头部的形状。剩下的组织会被重新安置在离你的耻骨更近的地方。你可能会变得相当不敏感。”
梅兰妮捏住我的手。她的眼里流淌着同情和痛苦。她可能反对我做手术，但她的支持会帮助我渡过难关。
我摆出一副最确定的笑容，“我可以的。”只要我不想太多关于手术的事。
医生站起来，给我们拿了些饮料和零食。几分钟后，她靠回椅子上，“我还推荐另外一种方式。睾丸放在腹内的话，就很难发现性腺癌。睾丸固定术这种方法可以把睾丸挪到腹股沟管，然后固定在阴囊里——你这种情况，可以固定在腹股沟区域或者阴唇，这样做检查会容易一些。”
恐慌卷走了我的镇静。不管在哪儿，它们都是一样的性腺，但是把它们放在我的下腹部，就更容易把它们当作卵巢看待。我两腿之间要是有睾丸的话，伊桑会说什么呢？
医生收拾好她的画，“有问题吗？”
我点点头，不过要等到我的心跳足够平静，我才能重新思考起来。“有。梅兰妮同意给我和伊桑代孕。我们希望你能负责体外受精。”
皮尔森医生的好心情消失了，“我也想，丹妮尔，可是八月是我在诊所工作的最后一个月了，我要退休了。”
“梅兰妮怀孕之后，只要有一个产科医师不就够了吗？”
她的眼睛因为惊讶和困惑而睁大了，几秒钟之后，她的表情严肃起来，“你想多早开始？”
我的胃里翻腾起一阵紧张。关于切除性腺的讨论导致我的大脑没准备好辩论，“马上？”
医生不满地抱怨了一声，然后闭了会儿眼。“生孩子是个严肃的事情。你都想好了吗？”
我本该表达的所有看法全都溜走了。我走上的这条路是被憎恨性别模糊的医生和心理医生逼出来的，父母想要看到我高兴，而我自己则期盼着看上去正常的人生。要么代孕，要么收养——婚姻和成为母亲是我的头等大事——它们能证明我是正常的，不是什么怪物。尽管某一部分的我还在犹疑。
梅兰妮的目光祈求我不要丢下她。我紧紧捏住她的手，鼓励地点了点头。
她的脸上满是不高兴，但是她迟疑了一会儿，“我们一直想这么做，医生。我第一次跟丹妮说我要怀她的孩子的时候，我才5岁呢。”
皮尔森医生的眼睛里爆发出愤怒，她再次开始怀疑我，“那么，我看你唯一想做的事情就是生孩子。”她的脸上闪过后悔，但她没再说什么了。
做个女孩开心吗？不想和娃娃玩，而是想和卡车玩？你想做妈妈还是做爸爸？医生们千万次地拷问着我的性别。好啊，他们现在可以滚了。“我如果是个女性的话，就不会需要你了。我会在家准备我的婚礼。”
作为双性人的童年带来的苦闷在我的肚子里沸反盈天。“我要是个男性的话，梅兰妮和我就会结婚。如果我们有什么生育上的问题，我们会来请求你的帮助，不用怀疑我们生孩子的决心。”
我站起来，向皮尔森医生前倾，双手撑在桌子边上。我的胳膊颤抖着，那是因为我在努力压制自己的愤怒。“我对我的身体和性别很满意，医生，但是因为我是双性人，而且只有梅兰妮能够接受这一点，所以我来这儿做手术，为的是让周遭这个充满同情的世界能为我两腿之间的东西感到高兴。如果你觉得这还不足以表达我要成为一个母亲的决心，那没什么能表达了。”
梅兰妮为我的措辞和站姿咧嘴一笑，跟我击了个掌。皮尔森医生重新开口的时候，我们已经在去前门的路上走了一半了，“下星期我们给你做出最后的安排。”
还是听从命运的安排吧。我停在门厅里。“不，不能不做代孕。”我拉上门，朝着大街绊了一下。
我做了什么？我父母最害怕的事情现在成了我所恐惧的——我要孤独一生了。
梅兰妮抓住我的胳膊，拉着我停下来，“看来不太顺利，哈？”
“对不起。”我的愚蠢毁掉了我和她的希望。
“为什么这么说？站在你自己的立场上？”
“因为比起我的婚姻，比起你，比起孩子，我更在乎我的骄傲。”
“是啊，好吧。这种事肯定会让人不舒服。”梅兰妮的胳膊绕着我的手腕滑来滑去，眼睛里闪烁着顽皮，“所以你要是个男孩的话，我们就结婚了？”
那是另外一句蠢话。“你母亲问我会不会自己做捐赠者。我当然会了。成为你孩子的父亲，或者怀上伊桑的孩子——我要是个完整的男性或者完整的女性就会如此，做做梦有那么不好吗？”
她翠绿色的眼睛里温柔的目光向我发誓，她还是会爱我的。
我把嘴唇按在她嘴唇上——我们之间本可能有这样的爱抚。我的太阳穴突突直跳。如果我是男的话，我们会共度一生的。
梅兰妮·罗斯红了脸转向我，“所以，我们现在要做什么？”
你感觉到了，不是吗？我一直爱着你，但从未有过此刻这般的感受。我的肩膀抽搐着。“我不知道。”在一阵愤怒之中，我毁掉了一个幸福的机会。
注释：
[1]一种巧克力涂层蛋糕的名称。
