登陆注册
6482700000003

第3章 一碗香菜清汤

第一辑 励志馆人生是一场用心等待

活着是多美好。一个人也好,一家人也罢,能吃一碗热清汤,就好;加香菜也好,加芹菜也罢,有香气弥漫就好。这就是一种幸福,这才是对父亲最好的思念。

知道清汤还有别名的时候,是在1995年底。

那一年的光景,悲苦且困难,上天像是故意在人生道路上横加一堵无法逾越的墙,再硬塞一条无以洇渡的河一样,我站在墙的这头,立于河的此岸,孤苦无援。心钻进绝望的暗角,怎么绕也绕不出。

我的1995年,以洋洋喜气开端。头一年秋天,因我跳出农门,南下赣州求学,一家人齐怀对未来的美好期待。寒假回到村里,父亲脸上的喜气比以往任何时候都足,和人说话声气都比平时高一些,抑制不住内心的喜悦。虽说父亲喜不自禁,但我还是担心一件事。

在学校,我擅自作主,报名参加了北京鲁迅文学院文学创作班的函授。可花了一百多块钱呀!为了我能上学,父亲东挪西借,才凑足学费,我怎么能如此浪费,不让父亲省心呢。忐忑不安地掏出学员证给父亲看,让我深感意外的是,他对我没有半句指责,反而宽慰我:“这是好事啊。自己喜欢的东西,就要多努力,坚持下去。花钱不少吧,也不早说,要不然,家里会再寄钱给你。”

知子莫若父。那一刻,我深深体会到父子之间的默契和亲情。

然而,新学期开学不久,父亲在一个寂静的春夜,溘然长逝。噩耗传来,感觉天塌了。安葬了父亲,一个人寂然地南下,长途班车上,我一路自问——未来我将如何面对?那时起,心如冰封的荒原,绝望似透明的琥珀将我严严实实地封存起来。总感觉父亲没有走远,就在眼前,抬眼望不见,就想随父亲而去。没有父亲,活着还有什么意思?

我成了众亲友提心吊胆的对象。从春到秋,多少亲友都为我发愁。叔叔怕我想不开,请假从南昌来看望我,鼓励我勇敢地活下去,好好活着才对得起父亲的在天之灵。

那些日子,不知道怎么过来的。

暮秋时节,鲁迅文学院函授部来信邀请参加面授活动。我想去北京。打小就对文学着迷,这一点,父亲是最清楚的。可是,父亲走后,这个世界谁能还理解我支持呀?横亘在面前的问题是,钱从何来?家里为了凑足学费,已欠下几千块钱债,此去北京,不能再向母亲开口了。我向同学借,这个几十,那个几十,硬是凑到800块钱。

到了北京,交上培训费住宿费,买好回南昌(京九线尚未开通,赣州不能直达北京)火车票,预留好南昌到赣州的车钱,我能支配的活钱就不到80。北京十日,全凭它支撑。

趁还没开班,我一个人去中国人民大学玩,那个曾无数次梦想过大学殿堂。在人大门口一地摊上,我给妹妹买了一件30块钱的外套。回鲁院的路上,又买了几本书,到最后,手里只剩十来个一元的硬币。

鲁院食堂早餐五毛钱稀饭基本能饱,中晚餐饭菜太贵,不敢去,我就到院门口一对安徽夫妇开的小吃店里解决,清汤五毛一碗,馒头一毛一个,便宜。头一回,我对店老板说:“来碗清汤吧。”老板说:“你是江西来的吧。你们说的清汤,在北京叫馄饨呢!”这还是头一回听说,馄饨就馄饨吧。老板又问:“要不要加香菜!”我很担心加菜要加钱,就反问他:“要不要加钱?”得知不算钱,就让多加些。

清汤,在家里是吃过的,只是吃得极少吧,多食无味,少吃味长。印象中,清汤味道不错。第一次吃加香菜的清汤,顿时满嘴留香,爽滑白嫩的清汤皮,饱满醇香的清汤馅,真是大饱口福。这是我头一回吃香菜,香而有味,香而有劲,比南方芹菜的味更绵长,更锐利,也更厚重,便迷上了这种味道。

天天都在安徽小吃店里吃,便和他们熟了,见我来,不用问,准会说:“馄饨一碗,加香菜!”不一会儿,一碗热气腾腾的清汤就端到我面前来了。实在饿得不行,一碗不够,偶尔会加一二个馒头。

一碗香菜清汤,让我在北京坚持下来。听课的时候,思考的时候,发呆的时候,和同道中人交流的时候,嘴里还回荡香菜清汤的味道。穷莫过于此,困莫过于斯。但一碗香菜清汤,让我那深陷绝望的枯萎之心,如一粒粒清汤一样,在生活的汤汁里舒展开来,如盛开的莲。我和来自全国各地文学爱好者一起,敞开心扉交流,尽兴地说笑,在梦想的边缘欢乐开怀。久违的笑,在我的脸上恣意烂漫。

父亲生前的曾教诲我:“自己喜欢的东西,就要多努力,坚持下去。”站在20岁的门槛上,身处遥远的北京,我感觉自己冲破了困苦,举起柔弱的手,在梦想的大门上,轻轻叩响,用一碗香菜清汤为陷入低迷中的自己,加油鼓劲!

这一年来,我一直走不出了绝望,从北京回来后,才从人生暗角,移步至亮处。是一碗香菜清汤,涤荡我那年轻却落满灰尘的心;是一碗香菜清汤,引领我走出绝望,让我有力量为梦想做着长久的坚持和不懈地努力。

1996年到,人生翻开了新的一页。寒假回到家中,姐从福建赶来,给了我800块钱,好让我还债。三姐买了面粉,动手做了一锅芹菜清汤。那一天,一家人围坐在八仙桌旁,吃着滚烫的清汤,我情不自禁地想起北京的那碗香菜清汤,有所顿悟——活着是多美好。一个人也好,一家人也罢,能吃一碗热清汤,就好;加香菜也好,加芹菜也罢,有香气弥漫就好。这就是一种幸福,这才是对父亲最好的思念。

一晃十六年过去了,想起那碗香透我那懵懂青春的香菜清汤,涤净我那蒙尘的低迷的心。一碗清汤,让我真切感受到活着的好,人生的美,生命的魅力。

此后经年,每每遇到看似过不去的沟沟坎坎,想起那碗香菜清汤,气力便打心底滋生。最啊,再苦再难再悲,也不会甚过那时,我还有什么理由让自己沉沦下去,还有什么借口自己不去奋发呢?

同类推荐
  • 病了的字母

    病了的字母

    不仅有许多文章是反常规的写法,还有一大创新就是用了一百多方各具药理的中草药名来补白这个我看就是很好的表达方式。所以杂文也不光是板着面孔的它是形式多样的 它需要良好的方式。让观点和思想插上艺术的翅膀它们的影响自然更大生命力自然更强。
  • 丁玲自述

    丁玲自述

    该书中所选编的,都是丁玲记述自己生活与文学创作经历的文章,其中的一些怀人之作,记叙了与她有过密切关系、对她产生过重要影响的人物,也留下了丁玲在某个特定时期的侧影,有助于读者对她的了解和理解。
  • 和你一起变老:给爱人朗读(朗读者系列)

    和你一起变老:给爱人朗读(朗读者系列)

    《和你一起变老:给爱人朗读》收录近70位古今中外著名作家的经典名篇,周作人、郁达夫、朱生豪、普希金、裴多菲、塞尔努达……精选善本,经典词句,坐在温和的时光里,和爱人听风看雨!倾情撰写导读:文字深层解析、朗读情景提示。《和你一起变老:给爱人朗读》一书除了收录著名作家的经典文字,对作者的主要人生经历和基本情况进行了概述,也对文字所创作的背景进行分析,还给读者提供了不少朗读的建议,让读者更立体地了解文字的内容,更顺畅地抒发自己的情感。
  • 卯初记

    卯初记

    当今的荣辱标准多元化了,奢华的、神秘的、古怪的,不一而足。我觉得用德国双立人锅也好,背两个LV也好,都没什么不好。接近大自然更好,比如步行与骑自行车。我在德国的斯图加特生活过一个月,没见德国人戴欧米加表,背LV包,他们的穿戴比道义乡的农民还朴实,而他们最羡慕那些跑步与骑自行车的人。出席聚会如果哪个人开了汽车来,他会向大家道歉,说怕迟到,才开了车。一个人开一辆车在德国会受人白眼,有如举止乖张,违背了环境伦理。德国人都像老子的信徒喜欢自然的,不矫饰的生活。
  • 诺贝尔文学奖获奖作家短篇小说精品

    诺贝尔文学奖获奖作家短篇小说精品

    诺贝尔文学奖是世界上对文学作品的最高肯定,是世界各国文化的精髓。《诺贝尔文学奖获奖作家短篇小说精品》共收录了1905年至2010年诺贝尔文学奖获奖作家短片小说精品40余篇,为所有读者提供一份可供学习、欣赏、借鉴的世界短篇小说经典之作。该书1995年12月初版,现经修订整理后再版。《诺贝尔文学奖获奖作家短篇小说精品》由毛信德和李遵进担任编著。
热门推荐
  • 大波(全集)

    大波(全集)

    李劼人著作《大波》分为两个版本,一个是1937年的老版本。一个是新中国成立后1956年作者的重写本,两个版本的内容相差很大,几本没有重复的内容。本书是作者1937年版本《大波》,作为1937年版本完整呈现,分上中下三卷。主要内容为为反对清政府出卖川汉铁路筑路权,夏之时、林绍泉等人组织了保路同志会,遭到血腥镇压。保路运动由请愿发展为武装反抗。作品事件纷繁,人物众多,反映了辛亥革命前后各阶级、各阶层、各政治派别之间错综复杂的斗争。《大波》这部小说,在其浓郁的地方色彩之中,反应了一个人心浮动的动荡时代,它描摹了一个轩然大波时代的众生面相,对于研究方言文学和记事文学都具有很高的价值。
  • 奇异果

    奇异果

    老师走进教室的时候,坐在后排的她正在戴眼镜,她从小个子就高,但是眼睛又一直近视得厉害。她早就听说了这位地理老师学识了得,很好奇地想看看是个怎么样的老师。走进来的男人居然梳着中分,林薇对于老师的第一印象一下子降到冰点。林薇心里觉得只有汉奸才会梳中分的。老师的个子也并不伟岸,灰不拉几的夹克衫套在一件黑格子衬衣上面。九月的天气还不算冷,有的男同学还穿着短袖呢,这可真是老土的老人家才会有的打扮吧,林薇失望极了。
  • 大财阀的隐婚甜妻

    大财阀的隐婚甜妻

    【重生甜宠+虐渣虐狗】前世,顾薇薇被所爱的男人和她最信任的闺蜜背叛,惨死。一朝重生,却成了华国第一财阀傅寒峥的小女友。她步步小心,向曾经暗害她的人复仇。他处处护佑,将她宠到极致。都说,傅寒峥高冷薄情无人性。那天天撩得她脸红心跳,宠她宠得无法无天的完美老公,是个假老公吗?“先生,学校好多男生在追太太。”“把学校男生全部退学,给我改建成女校。”“先生,太太和圈内当红男星传绯闻,炒CP了。”“把那个男星封杀!”“那是你弟弟。”“……那就打死吧。”
  • 十万个为什么(全集)

    十万个为什么(全集)

    书中列举了孩子在成长和学习过程中最爱问的常见问题,从日常生活、自然现象、科学探索、天文地理、人体奇趣、科技发明、古代文明等多方面给予孩子完整科学的解答,是学生课堂外有益的知识补充,更是生活中的得力助手和知心伙伴。《十万个为什么大全集》不仅是为孩子准备的学习礼物,也是家长和老师解答孩子问题的必备指南,有助于彼此间的良好沟通。
  • 京城三怪

    京城三怪

    《京城三怪》讲述了火烧圆明园前夜的一段鲜为人知的故事,三位身怀绝技的怪侠被官府关入死牢,在京城危在旦夕之时,朝廷命他们守卫圆明园。他们各施本领,与洋人争斗,终因官员贪生怕死,投靠洋人,三怪侠负气而走,投奔义和团。《血影招魂刀》、《月下伏魔》、《沧海寻仇》、《铁胆少年》分别讲述了几段历史夹缝中的故事。故事中的侠义中人惩恶扬善,勇斗倭寇,打出了中国人的骨气,体现了武林中人的义胆。五个故事跌宕起伏,丝丝入扣,让人在欣赏故事的同时,也能感受到中国武学的精妙。开卷必有益,望读者诸君细细品评。
  • 没有春天的雪

    没有春天的雪

    大雪将至。混沌的天空越发昏暗了。天好似被刷了一层灰色,蓝色早已被掩盖掉了。我下了火车,手提着装有笔记本电脑的黑色包,驻足在站台上,揶揄着火车和站台顶间那一方寸天空。上一次看到它,早已经是几年前的事了。
  • 释迦如来涅槃礼赞文

    释迦如来涅槃礼赞文

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 每天亿点甜

    每天亿点甜

    娇娇气气熊孩子·慕云城×面无表情心中槽意一片·顾轻语顾轻语因为忽然一夜暴穷,所以选择踏入婚姻坟墓,但她没想到的是,她嫁入慕家并不是当贵妇享福,而是提前当妈带熊孩子......论带孩子的最好方法?顾轻语:先打一顿再给颗糖,下次再捣蛋继续打。[我没坑我在思考人生]
  • 无限武者道

    无限武者道

    贺如龙现在很无奈,因为他发现,自己进入了一个名叫原始空间的地方。更加让人崩溃的是,他的临时队友,居然都不是地球人。通过旁敲侧击了解到,这些人来自一个高武世界。不过还好,他也不是什么优势都没有,比如他的原始编号是:006。这证明他是第一批进入原始空间的人,相比于其他人,已经赢在了起跑线上。但让人无法接受的是,因为一些错误,本应该是一件简单的测试任务。却被原始空间将他们,传送到一个名叫《天·西游·降魔篇》的世界。看着一脸迷茫之色的队友,贺如龙黑着脸说道:“有句MMP,不知当讲不当讲?!!”(PS:新书《我能看见经验值》已发布,求收藏,求推荐。)
  • 末世危机之丧尸女王

    末世危机之丧尸女王

    末世来临,安心琪同闺蜜和男友一同所在的地方,即将被丧尸攻陷时,闺蜜却爆出和男友有一腿,并抛下了她,变成丧尸后将会有着怎样的故事呢?……