仓库给我们提供粮食。粮食在我心里，却代表邪恶。它最先的形式，是一种诱惑。然后的形式，是一种金色，让人联想到金色的原野，或是金色的稻场。那一席席晒着的金色诱惑，让我从内心深处感到厌恶。准确一点儿说，正因为如此，我每天才把它们生吞活剥，吸光它们的精髓，然后把它们变成臭不可闻的大粪。这里面包含着某种必然的味道。俗话说，是药三分毒。粮食也有它们的毒性。
这一点，我是在一个阳光灿烂的下午，一不小心看见的。就是在那天的某个时刻，就是这不经意的一看，毒害了我的一生。它们让我的大脑，那一眼之间，浸入了一种毒性，永远的毒性。包括后来我穷尽十年时间，去寻找王珐玲，就是这种毒液发作的结果。
那天，阳光没有一块云作为补丁。它提供了一些明净给天空，提供了一些热力给大地，提供一种虚幻的美好给我的心灵。阳光更在干着这些好大喜功的事情时，也还干一些实在的事，它把一席席粮食晒得干干的，晒出满场满院的清香，让我在那一刻，像一只掉了魂的狗，在阳光里思谋出一个阴谋，关于粮食的阴谋。
妈妈能够到仓库里干活儿，我从心里为她高兴。这是我意外的惊喜。这样，妈妈那副身子就不用夹在粗糙的农民中间，干一些笨重的农活了。爸爸已经不在家里了。他走了多长时间，我已经记不清了。但是那个早上的印象，就像一扇窗户一样，开放在我的眼前。爸爸把我从睡梦里叫醒了。爸爸在我眼睛里微笑着。他对我说：儿子，我出门去了，家里除了弟弟妹妹，你就是最大的男人了，这个家就交给你了。爸爸摸了一下我的脸，他的手在我眼睛里又瘦又长。他还吻了一下我的额头。他的嘴唇有一股温热。我的脸羞红了。我能感觉到我的脸在发烧。我还感到很温暖。一向愁眉苦脸的爸爸，自从来到农村就再也没吻过我。今天他又变得温情而浪漫。他的举动，既让我害羞，又让我感到温暖。这一切都是久违了的感觉。当我清醒过来时，爸爸已经不在家里了。我的脸上突然有了一片湿。我用手一摸，是两滴水。我想，我躺在床上，窗外已经射出了一柱柱阳光，是不会有雨飘进来的，它们是从哪儿来的呢？想到这一点，我连衣服都没来得及穿，赤着脚，跑进外面的阳光里。然后我穿过阳光，爬到屋旁的山包上，看见爸爸背着一床花棉被，走在山路上，一步步远去。爸爸身后，跟着两位军人，他们倒背着步枪，无声走着。我原先准备喊一声爸爸的勇气，在那两个军人的背影里消失了。我无力地蹲在山头上，看着爸爸的身影，消失在山路上。当我收回目光时，脚下的草叶，有两片是湿的。
爸爸这一去，有多长时间没回来，我记不清了。起初妈妈只是沉默，痴痴呆呆地望着对门的山路，然后一阵阵叹气。叹完气，她还得每天起早贪黑地出工。在我眼里，妈妈是村子里最漂亮的女人。妈妈和村里的妇女一起插秧，妇女们都学着妈妈的样子，把衬衣掖进裤子里面，露出两片浑圆的臀部，再把裤腿高高卷起，露出千姿百态的小腿。在这些小腿里面，妈妈的小腿最白，最嫩，最有型，像两片柳叶，带着纺锤式的曲线，从腿窝到脚跟，一直没进污秽的秧田里。而妈妈身旁那些妇女的腿肚子，则大煞风景，有的像嶙峋的石头，瘦得只是一张皮；有的则胖得像两堆柱头，承载着千檐万瓦，承担着她们笨重的身体；有的像一团流不出去的肉，团在腿肚子上，加上皮肤粗糙，太阳把它们晒成了黑色，看上去，既无男人的力量，又没有女性的秀美。妈妈的腿肚子就不一样，柳叶状的曲线，加上皮肤白皙，还有蓝色的筋脉布在上面，流露出女性的柔弱。每次，她插完一铺秧，腿脚一动起来，就让人感到它们像在与泥水配合着，跳着一种腿与泥的舞蹈。
妈妈的小腿，不仅我喜爱，也逗挑秧的男人喜欢。可村里的男人，不似我那样爱惜它。他们往田里扔秧把子时，把一把把秧苗，贴着妈妈的臀部，扔到她的小腿上，秧把子溅起一朵朵泥水，把妈妈的小腿肚糊得只能看见几处白皙的斑点。但是，那几块像窗户一样的白，仍然能激起我对妈妈的遐想，让我为妈妈自豪。村里的男人，则由妈妈的腿肚子，往其他方面想得更多。他们先是贪婪地盯着妈妈的小腿，一遍又一遍呼啦着嘴的液体，有时直接就是鼻涕，然后，顺着那儿往上移动目光，盯着妈妈的大腿看，然后，他们就盯着妈妈臀部之间的部位看，眼睛一眨都不眨。可是，妈妈一点儿都没觉察到，她仍旧插她的秧。妈妈的姐姐蚕豆发觉了男人的目光，就立起身来，“呜嘟嘟——”，喊一声风，然后扭过身来大声说：你们看哪，腊狗子看秋官儿，看得眼睛滴血！
妈妈这才抬起头。妈妈的脸早已就变得绯红了。她仍然一声不吭地插着秧。妈妈的姐姐蚕豆低声对妈妈说：秋官儿，哈星都八岁了，你怕他个卵蛋。你还以为你在师范教书？他们敢这样，你就给我放开与他斗，你不斗，在这田里，好占便宜的男人还多得很哩，到时吃了亏你还不知道，你只要一炸呼，他们就不敢再看了。
妈妈听了姐姐的话，脸更红了。妈妈等了好一会儿，见腊狗子还傻乎乎地盯着自己，这才立起身子，擦了一把汗说：腊狗子弟弟，这……这田里，这么多人的……可以看，请你看看别人的……
妈妈的话，惹得田里的女人、堤上的男人一齐放声大笑。这笑让她想到自己在师范里，给学生讲课的情景。在她的生物课上，经常爆发出响亮的笑声。不同的是，师范生的笑容天真无邪，没有杂质，而这水田里的笑声，混进了一股骚气，一直窜进她的肺部，让她笑也不是，不笑也不是。她只是担心，这种笑声，带着欲望，落进水田里，沉到秧苗根部，催生了这些庄稼，庄稼再把这些欲望带给粮食，粮食再把它们带给吃这些粮食的人。如此一来，这个世界就会让欲望无处不在。妈妈是学生物的，她懂得人与植物的关系。她当时确实有这种担心。
妈妈的姐姐蚕豆知道，栽秧割谷，男男女女在一起说骚话，装骚疯，是这个村子的习俗。蚕豆既知根知底，而且也是一名极为活跃的参与者。自从秋官儿从师范回来了，她就克制住自己的嘴，也克制住了自己的行为。她把精力更多地花到了妹妹秋官儿身上。
看到妈妈秋官儿从一名教师变成了一名农妇，哈星对爸爸就有了一种怨恨。他也怨妈妈不争气，她压根就犯不着为了爸爸的成分问题，闹得书都教不下去，让自己也跟着受罪。爸爸和妈妈都是师范毕业生，也都留校任师范的教师。不同的是，爸爸比妈妈早两年毕业，留校当了师范的团委书记。在妈妈即将毕业时，爸爸在成堆的女团员中，看中了妈妈。那时，身为团委书记的爸爸，正在处理一桩蚊帐事件。师范二年级的一对同学，在教室后面的蚊帐堆里约会。时间长了，那位女生的身体就变形了。上体育课时，体育老师让她跑步。她只跑了三步，就停了下来，愣在那儿喘气，作呕。老师逼问她时，同学们都窃窃私语。后来，才知道她快做妈妈了，事情才露了馅。作为做学生工作的团委书记，处理这件事情的重任，理所当然地落到了爸爸肩上。为了稳妥，爸爸处理这件事情时，让妈妈代表学生会参与这件事情。爸爸还请了一位副校长参与处理。事情就出在那位副校长身上。妈妈永远也不会忘记那次调查，正是这次调查，把一颗少女的心触活了，才有了她和爸爸的爱情。
调查蚊帐事件，无疑就是对当事人进行审讯。可爸爸却把一把椅子放到办公室中央，让那男孩儿坐下，还为他倒了一杯开水。副校长对爸爸的举动，露出不满的神情。他认为爸爸大可不必对一位近乎少年犯的学生这么客气，而应该用专政的态度和手段来对付他。可爸爸不。爸爸不仅让那个男学生坐在椅子上，还给他倒了一杯开水。而且，爸爸问话时，脸上总是带着微笑。爸爸微笑时，样子就很帅。妈妈永远记得爸爸微笑的样子。爸爸的头发，朝一边梳着，贴着耳根子上的头发，剪得很短很齐。我后来看张艺谋的电影《我的父亲母亲》时，就情不自禁地说：那个乡村教师像极了我的爸爸。爸爸的脸很瘦，长长的，眼睛很大，鼻子很高，嘴巴很大，身体清瘦，穿一身中山装，中山装的上衣袋里，总是别着一枝黑色金笔。
妈妈坐在副校长旁边。她并不看那位少年，那位低她一届的校友。她目不转睛地看着爸爸。爸爸在她的目光里，清秀儒雅，挥洒自如，加上他的和蔼，像一块磁铁，吸引了妈妈的心。一开始，妈妈只是对爸爸有一种好感，愿意和他在一起。此时的爸爸，心里也有数得很。他不仅微笑着，而且内心涌动着对妈妈的柔情。它们泄露到他的脸上和皮肤上，让他的脸和手，变得白里透红，升腾出一种红晕。因此，不仅爸爸的样子，就连爸爸的神情，在妈妈眼里，都变得很生动。加上副校长是个又矮又瘦的老头儿，把爸爸衬得更鲜亮。
……
妈妈那时太单纯，太年轻了。从那间临时审讯室里走出来，妈妈心中的委曲，实在忍不住了。她只想找一个地方大哭一场。可她没有别的地方去，就只有直奔学校对面那片山林。妈妈的心都憋疼了。她觉得受到了屈辱。她难以相信，比她小两届的校友，竟然在教室后面的蚊帐堆里，做出那么恶浊的事情来。让她更难相信的是，平时一幅正人君子模样的副校长，竟是那么下流，他一文一武，问得那么细致，那么深入，那么淋漓尽致，让她听了，都感觉受到了羞辱。更让她气愤的是，当团委书记哈金一次次把审问引上正题时，那位副校长又会千方百计把话题引到那堆蚊帐上面去。他对那件事情，简直如醉如痴。当他听着那些细节时，他的脸上荡出兴奋不已的神情。妈妈那时觉得，他简直就是一个淫贼。
妈妈在审问室里时，就气得想哭。妈妈无法表达自己当时的感情，只有找一个地方，痛痛快快流一场眼泪，才能消除心里的屈辱感。所以，妈妈一走出审问室，就直奔那片山林而去。妈妈的举动和神情，一丝一毫也没能逃过爸爸的眼睛。他把她的一举一动，看得一清二楚，他把她的心情也摸得一清二楚。于是，当妈妈向那片树林奔去时，他就跟在了她身后。她翻过一道山峦，来到一个小林窝子里，伏到一棵树下，压倒了一片茅草，然后，就让泪水往下直滴。好像，那男生所讲的，就是她的故事，好像那些屈辱，全是泼向她的污水。爸爸心里明白，这都是因为妈妈心地太纯洁的缘故。妈妈的这些举动，不能说明别的，只能说明她还没受到污染。爸爸看到了这一点，他心里很高兴。他当时就决定把妈妈娶回家，让妈妈当他的妻子。于是，爸爸就坐在那个小山峦上，一任妈妈在那儿伤心。
不知道是什么时候，爸爸来到妈妈的身后，他轻轻抱住了妈妈的肩膀。妈妈抬起胳膊，扑到爸爸的怀里。妈妈的泪水流得更多了。爸爸对妈妈说：秋官儿，你所听到的一切，都只是那个小男生和那个小女生的事情，与你没有任何关系。妈妈抬起泪眼，看着爸爸说：可是，副校长竟然当着我的面，问那么下流的事情，真不知羞耻。爸爸又笑了，他说：那只是副校长的事情，也与你和我无关。再说，男女之间的事情，不应当是羞耻的，应当是美好的，只要他们之间有爱情，就是美好的，无论他们多大，处在什么环境里，只要他们真心相爱，都是美好的，因为他们对爱好奇，对对方好奇。妈妈听了爸爸的话，止住了抽泣，说：可是，我感觉到了可耻。爸爸说：那是因为你太纯洁，纯洁得容不下针眼大的砂子。
妈妈再次抬起头看爸爸时，她的眼神发生了变化。在那一刹那间，她的脸上布满了红晕。爸爸也久久望着妈妈，望着她那两粒樱桃一样的嘴唇。
