有一件事，我一直想跟雪花说，却一直没有机会说。或者说，所有的机会都不是很合适。我一直在拿捏。也就是说，我自己也无法完全拿得准。
我想跟雪花说的是，我可能已经不傻了。村里人都知道我经历了第二次雷击。第二次雷击很奇怪，它把我的大脑完全震清醒了。但我不说，也没有人知道这个结果。
雪花进我家门后不久，我爹本来一头老驴一样有的是力气，却说倒就倒了。不久我娘也没了。他们的年龄都不算大，但都早早地走了。又不久，一场大雨后，我家的房子也倒了。大姐和二姐来了，商量的结果是，我和雪花先去住木匠的房子。木匠被嵌进墙里后，房子一直空着，只是缺扇大门，这好办，把我们的门板摘下来，拿过去，安上，就成了。
木匠门前的那棵老槐树被炸雷撕去了小半个腰身后，承重力不够，已经从缺口处弯了。要说死的份都要，但它却没死，树身不过是拐了个大弯后，继续往上长。这个大弯，可坐可躺，早被小孩子们上上下下蹭得剔光溜滑。若单看这个弯儿，伊然就是一个根雕，但若往上看，树冠却仍是郁郁葱葱，生机茂盛。这得益于君来。当时君来说，赶紧修剪树头，把多余的枝蔓统统修理掉，要不树头压下来，腰身也就折断了。应该说是君来救了这棵树。能救下这棵树，意义很重大。因为据君来说，狗尾巴村的先人是从山西洪桐县老槐树底迁来的，有这么一棵大树也算是个敬仰和纪念。有人说，有什么根据说我们的先人是从洪桐县迁来的？君来说，有，大家看看自己的小脚趾，如果小脚趾是分叉的，说明就是。于是好多人把鞋子一脱，现场就在那里拨弄脚丫子。
夏天的一天夜里，天闷闷地在酝酿一场大雨，我早早地上床睡了。半夜里电闪雷鸣大雨滂沱时，我猛然醒来，我想隔壁的雪花不会害怕吧？仔细听，隔壁却有说话声。雪花一个人倒说起话来了。雪花当初跟我有约定，她什么时候敲墙，我什么时候才能过去。我经常在夜里等着她敲墙，可经常是好几个月不见她敲一次。我怀疑是我脑子缺氧，睡得沉，没听见。有几次我似乎听到敲墙声，等我到了西屋门口，却又没有动静。有一次，我听到雪花说，别把腿碰着墙。说完还听到雪花哧哧地笑。我问，你刚才敲墙了吗？雪花说，没有。我说，那你说什么话？雪花说，一个人说说话还不行啊！雪花说得对，一个人说说话怎么不行，我不就经常一个人说话吗？
今天晚上雪花又是一个人说话？就在我两眼盯着房梁瞎琢磨的时候，天光一闪，轰然一个炸雷。一个火球打通了我窗下的墙，窜到了我屋里来，转眼间又从我肚皮上方掠过，打开了通向隔壁的墙，我“啊”了一声，好像隔壁也有个男人“啊”了一声，然后我就什么都不记得了。醒来后，我已经在医院里，雪花陪在我的身边。雪花问我怎么样。听了雪花的问话，我认真仔细地感觉了一下。我觉得身体从来没有这么轻松过，过去身体好像都是死沉死沉的，真的像一截木桩，而且是一截不着火的湿木桩。现在明显感觉到木桩干了，很想有一把火烧起来。大脑清爽得很，一点也不混沌，感觉风就是风雨就是雨。过去不管看什么东西，都好像雾茫茫的，看不清楚，这回突然什么都清楚了。总之，大脑就像医院雪白的墙壁一样干净，没有了积水，却也不是十分干燥，跟春天新翻出的土地差不多，墒情很好。我甚至随手拿起床头上的一张报纸默默读起来。在傻的那些年，我大脑一盆糨糊着坚持上完了初中，上的时候好像没记住多少东西，现在却突然什么都想起来了。我甚至想起了教我课的每一个老师，想起了他们的每一堂课，每一个眼神，每一个动作。这些年我苦恼的就是，感觉有好多东西它明明就保存在我大脑中的某个地方，我能感觉到它们的存在，甚至它们的涌动，但它们却都像司息河里的兔子一样，眼看近在眼前，伸手一抓却窜得精光。当年大姐夫几个字就是这么跑的。
我清醒了。我想我真的清醒了。
但面对雪花的问话，我却没有马上回答。我仔细地看着她，直到这时，我才得出一个结论，原来雪花比我二姐好看，雪花是一个很好看的女人。
如果这时候她问我，好看吗？我一定会说，好看！
我盯着她，好像是第一次有意识地龇开嘴，呲着牙笑。我这时才明白，只有清醒的人才懂得深沉。我想让雪花看到我的深沉，从而想到我的清醒。然而雪花却分明误解了我，我一句话不说，让她误以为我再次遭遇雷击后，比上一次更傻了。
我的沉默给我带来了一个严重的后果。出院后的第二天，雪花就随着秀儿她们走了，一同到外地打工去了，把我一个人撇在了家里。她显然不愿意再跟一个傻子在一起。
