何如初一个人闷闷地在街上溜达，逛来逛去也没什么地方可去，觉得肚子饿了，随便走进一家“颜颜”美食城。刚找了个角落坐下，就听到有人叫她：“何如初！”忙回头，原来是以前1班的同学乐颜，乐颜正拿着试卷像是要出去的样子。何如初和她打招呼：“好巧，你也来吃饭？”
乐颜笑起来：“这儿是我家。”这家美食城便是以她的名字命名的。何如初便说：“我不知道你家是开美食城的。”乐颜笑说：“你家住得远，难得到这儿吃饭。今天我请客。”她扭头就催着师傅赶紧做两个菜上来。
何如初忙推辞，乐颜热情地说：“你不要不好意思，我正有事要请你帮忙呢。我有几道题不会，本来要去问别的同学的，既然你来了，就问你吧。”何如初一听她这么说，便说：“你先给我瞧瞧，看会不会。”
因为是下午，也没什么客人，两人就坐在窗前摊开试卷讨论起来。乐颜的爸爸见女儿的同学来了，端了饮料过来。乐颜介绍说：“爸爸，这是我同学何如初，她是零班的。”乐爸爸一听，忙说：“哎哟，你是零班的啊！可比我这个女儿有出息多了，将来一定是上清华、北大的料。”他竖起大拇指连声赞叹，又端来了一大盘水果色拉。
何如初已经习惯了大人这样夸张的夸奖，虽然愧不敢当，但也只能无可奈何地照单全收。
有一道证明题刁钻古怪，何如初一时没解出来，便说：“我带回去给坐我后面的同学看看，他很厉害。”乐颜顺口问是谁，她说：“他叫钟越，不知道你有没有听过他的名字。”
乐颜叫起来：“钟越啊——谁不知道？就是那个长得高高大大又很帅的男生是不是？”何如初说：“你认识他哦？”
乐颜兴奋地说：“上临一中谁不认识他啊？就连上临二中都有不少人知道他的大名。运动会上，他出的风头还不够吗？大家都说他文武双才、出类拔萃，好多女生都喜欢他。告诉你一件事，你可别跟他说啊。上次运动会，有人偷偷拍下他的照片，在女生中间流传着呢。”
何如初一直都知道钟越优秀，却没想到他这么受女孩子的欢迎。她咬了咬嘴唇，半晌才说：“倒没听过他和女孩子有什么……”
乐颜叹气说：“听说他那个人客气是客气，但是冷冷淡淡，不好接近。其实像他那样优秀的人肯定眼高于顶，一般女孩子只好望‘越’兴叹啦！再说你们零班又那么偏僻，谁会有事没事就跑过去啊？万一被老师知道了，还要不要命！”
何如初听了，好半天才说：“他人很好的。”语气里似有维护之意。两人又说了几句闲话，她便回家了。
回到家，何妈妈问她去哪儿了，怎么连饭也不回来吃。她说买参考书去了。何妈妈便问：“买什么参考书了？给我瞧瞧。”她这才想起来要买的书一本都没买，于是支支吾吾说书店里还没有，也不解释，背着书包又匆匆返回“求知书店”。
何妈妈看着她的背影说：“这丫头疯了，都高三了，还一天到晚在外头野，也不知道着急。都是她爸惯的！”她只好打电话给何如初的爸爸，问他晚上回不回来吃饭。何爸爸照例说忙，不回来。
晚上上自习时，何如初想起乐颜的那道证明题，于是回头对钟越说：“这道题目，你能帮忙做一做吗？”一边说一边递给他试卷。钟越忙放下手中的笔，凑过来看了一眼，说：“你先给我，我做做看。”她客气地说“谢谢”。钟越总觉得她今天神情古怪，跟他格外生分似的，便说：“这有什么可谢的，举手之劳而已。”
下课时钟越已经把那道题解了出来，还将解题步骤一步一步讲给何如初听。何如初听得直点头，恍然大悟地说：“哦——原来这样就可以了……钟越，真是谢谢你。”钟越听她又说“谢谢”，以前可从来没有这些客套话，心里毛毛的，仔细看了她几眼，又不好说什么。
韩张老远见他们说得热闹，也跟着凑过来，拿起试卷问：“碰到什么麻烦了？有难题，找我啊！”何如初不耐烦地推他，说：“去去去，没见过你这么厚脸皮的，光知道说说说，正经让你办事又推三阻四。”
“何如初，说话要凭良心！你交给我的事哪次给你办砸了？上次晚自习你迟到，许魔头去开例会前顺路来了趟教室，还是我说你身体不舒服晚点儿再来，给你挡住了。你现在竟说这样的话，怪不得人家说‘最毒妇人心’呢！”
何如初一点儿都不感激，翻着白眼说：“那你事后还敲诈了我一顿肯德基啊！你就不能诚心诚意帮人忙吗？看人家钟越就不这样。”
韩张不但不羞愧，反倒嬉皮笑脸地说：“人家钟越哪好意思呀，咱们不是熟嘛……”说着手搭上她的肩，一副哥儿俩好的样儿。
她皱着眉，瞪着韩张说：“把你的‘猪蹄’拿开！”韩张更来劲了，站起来说：“‘猪蹄’是不是？我让你看看‘猪蹄’的厉害！”一脸奸笑地伸出手，作势要掐她脖子。
何如初一蹦三尺高，连忙跳起来，拉着钟越的袖子说：“钟越，钟越——你帮我把他那两只猪蹄砍下来喂狗吃！”
钟越站起来，挡住韩张，笑说：“好了好了，别闹了，该上课了。”他淡淡地笑着，握住韩张手腕的手劲可不轻。
韩张本来只是想吓一吓何如初，手被钟越这么用力一握，当下揉着手腕说：“钟越，你够狠啊！见色忘友。你看你看！都红了……”伸出手给他看。
钟越不说话，抱歉地笑了笑，这时恰好上课铃响了，于是他们各自回座。
上临一中高三年级一个星期只有周六晚上、周日下午不上课。每到周六晚上，因为不用上冗长的晚自习，大家都比较兴奋，三三两两邀着出去玩。
好不容易又挨到周六，最后一节是范老师的英语课，她抱着一大摞试卷进来，拨了拨额前的卷发说：“晚上不用上晚自习，占用大家一些时间，将这套试卷做完。”她无视众人无声的抗议，就直接把试卷分发下去了。这一考试又得两个小时。
何如初无精打采地拿出笔，烦躁地看看周围，对于老师这种公然侵占学生仅有的一点儿休息时间的行为，居然没有人表示不满。她闷闷地想，难道这就是所谓的零班吗？对于任何情况都能处变不惊、咬牙承受——其实其他人未必不抱怨，只是大部分人都藏在心里，等着一个“敢为天下先”的人站出来指责，好跟着附和。偏偏零班的人全都自觉过了头。
她气恼地靠在椅背上，椅子和地面摩擦，发出刺耳的声音。“考考考！考死算了……”因为大家都没反应，她只好小声嘀咕，发泄心中的不满，但是她的动作已经大到坐她后面的钟越都停下了手中的笔抬头看她，而她却浑然未觉。
直到考完试，大部分同学都走了，她脸色还是不好，依旧气鼓鼓的。她把书一本本从课桌里拿出来，重重地甩在桌上，又重重地塞进书包里。让钟越觉得那些书一定跟她有仇，想了想，从后面拍了拍她肩：“何如初，晚上要不要出去放松放松？”
她连忙回头，睁大眼睛问：“你有节目？去哪儿？”一听去玩她就来精神了。
钟越微笑，抬了抬眉说：“听说电影院正在放《珍珠港》，你不嫌闷的话不如去看电影，怎么样？”
恰好在外面等他们下课都等烦了的林丹云走过来，忙拍手赞同，说：“听说《珍珠港》拍得可好了，场面宏大，画面唯美，可以跟《泰坦尼克号》相媲美了。我们这就去吧，路上随便买点儿什么吃。”
韩张也考得有点儿气闷，点头表示同意，于是四个人也不回家，直接坐车去电影院。车子正行驶在路上，何如初突然叫起来：“哎呀——我妈还等着我回家吃饭呢！回去肯定又要挨骂了。”一想到妈妈严厉的责备，心情不由得大打折扣。
韩张不在乎地说：“怕什么呀，又不是没被骂过。你，我，还有林丹云，谁不是被从小骂到大的？”林丹云也说她大惊小怪，骂就骂呗，又不是一次两次了。何如初不好再说什么，只好无奈地耸耸肩。
下了车，钟越指着公用电话对何如初说：“要不你打个电话回家？”何如初想了想，点点头。钟越便领着她到马路对面。
“妈妈，我不回家吃饭了，晚点儿才能回去……”她说得吞吞吐吐的。
何妈妈一听就知道她又上哪儿玩去了，沉声说：“怎么又不回家吃饭啊？干什么去？”何爸爸都已经回到家看新闻了，听到是女儿的电话，连忙抬头，注意地听着，说：“既然不回家吃饭，你问她身上带钱了吗？”
钟越正站在一边呢，她不好意思睁眼说瞎话，只好硬着头皮说：“跟同学去看电影……”
何妈妈语重心长地说：“初初，你都高三了，等你高考完，要看多少电影……”话还没说完，何爸爸拿过话筒，说：“去吧去吧，记得早点儿回来。你一个人去，还是和同学一块儿去的？注意安全。”
何如初说和韩张他们一块儿。何爸爸才放下心来，又问她吃饭了吗、有没有带钱？叮嘱一番才挂了电话，对何妈妈说：“孩子天天念书，不是上课就是考试，难得出去玩一次就让她去吧，劳逸结合嘛！”
何妈妈皱眉：“没有不让她休息。只是天都黑了，一个女孩子连饭也不回家吃，像什么话！你们父女俩都一个样，一天到晚不知道在外面干什么，整天不见人影。”何妈妈这话显然是含沙射影。
何爸爸听了，扔下遥控器站起来就走，说：“我上楼洗澡去了。”
何如初打完电话就翻开书包找钱。她也没有钱包，零用钱都是随手一塞，转身就忘了放哪儿。等她好不容易从最里层翻出一把皱了的钞票，钟越早替她付了，还拉着她的手臂说：“走吧，大家还等着呢。”
几人买了票进场，何如初想先去洗手间，林丹云说要买零食、饮料，韩张又嫌麻烦，说她又不是不认识路，不肯陪她去。何如初只好拉着钟越的手央求：“钟越，陪我一块儿去吧，电影院人多，挤来挤去的，等下灯一关，我怕找不到我们的位子了。”钟越当然没法拒绝。
从洗手间回来后，何如初坐在位子上东张西望，一扭头，却发现钟越和林丹云不见了，忙问韩张：“他们呢？”韩张懒洋洋地说买吃的去了，说完就开始闭目养神。何如初抬起头，四处张望，见不远处，钟越将林丹云护在怀里，隔开拥挤的人群，正一步一步朝这边挪过来，两人靠得极近，钟越的下巴正好碰在林丹云的头上……
何如初忽然觉得昏暗的灯光很刺眼，她忙低头看着脚下，不言不语。连韩张趾高气扬地指挥她“你坐过去点儿”，她也没有像往常一样斗嘴，而是呆呆地移过去一个座位。
何如初连电影如何开场的都不知道。等到演到偷袭珍珠港时，她才好不容易看进去了——银幕上，雨点般的炸弹落下来，到处是一幕又一幕的人间惨剧……看得何如初捂住唇，眼眶泛红。坐在何如初旁边的韩张低声说过瘾，转头看了何如初一眼，低声嘲笑：“你什么时候变得这么多愁善感了？”
何如初转过头死命瞪他，不经意间看见林丹云紧紧拽着钟越的袖子，一副小鸟依人的模样，而钟越正低头对她说着什么。
韩张从银幕上收回视线，见何如初整个人呆呆的，便伸出中指弹了一下她的额头，说：“傻了？看什么呢？”说着也顺着她的视线看过去，发现钟越和林丹云正亲密地靠着说话，于是打趣说：“你们俩卿卿我我的干什么呢？”说完又拍自己的脑袋，拱手说，“就当我没看见，继续啊，继续啊……”
这一次，何如初对韩张不轻不重的“弹指”表现得很反常，她没有像平时那样抗议，而是木木地背过身去，眼睛看着走廊上的出口，不言不语。
听了韩张的调侃，钟越坐正身体，对他说：“刚才林丹云没明白为什么能成功偷袭珍珠港，我正跟她解释呢……”
韩张笑得古怪，说：“我们不需要知道，不需要知道。”一副非礼勿听、非礼勿视的样子，又敲着何如初的头，“眼睛看哪儿呢，看电影！”何如初忙坐好，手规规矩矩地放在膝盖上，认真盯着银幕，那样子不像来看电影，倒像来上课听讲。
等放到男女主角亲热的镜头，几个半大不小的年轻人都不自在起来。若都是男生或全是女生，彼此说不定会调侃几句，只因为有异性在场，所以才会觉得分外尴尬。何如初屁股磨着椅垫，左右不是，脸热热的，眼睛瞄了瞄坐在最外边的钟越，见他神色似乎闪烁了一下，更觉尴尬。韩张轻声地怪叫起来：“儿童不宜，儿童不宜！何如初，你还没成年……”
何如初羞愤地掐他胳膊：“闭上你的乌鸦嘴！安安分分看电影！不说话你会死呀……”掐得韩张连声央求“饶命”。
钟越转头看了他们一眼，目光在两人身上流连了好一会儿，才低声说：“小声点儿，大家都看着我们呢！”果然，前后排的人都用责备的目光看着他们，韩张这才安静下来。
幸好亲热的镜头不多，很快就过了。几个人暗暗松了一口气，如释重负。
……
出了电影院，林丹云对钟越说：“那个男主角死得好惨，长得那么英俊……”声音哽咽，鼻子一抽一抽的，眼睛里有莹莹泪光。
钟越说：“他死得有价值。身为军人战死沙场，也算求仁得仁。”
何如初也觉得英俊的男主角不应该就这么凄惨地死去，听到钟越这样一番深刻的评价，觉得自己见识浅薄，当下惭愧不已，又见林丹云和他有说有笑，神色更加黯然，于是拉着韩张说：“我们先出去吧。”
钟越越过重重人群，看着他们的背影穿过旋转玻璃门，最终消失在长长的台阶下。
因为人太多，走到电影院门口，两拨人便被挤散了。何如初黯然不语，没有心情再等下去，提议：“时间不早了，我们先走吧。”韩张想钟越他们找不到人，自然会回去，于是与何如初一起离开。
钟越却急得不行，到处找何如初，看见长发的背影就追上去，待发现不是，失望之情不由自主地流露出来。林丹云气喘吁吁地跟在他身后，说：“别找了，他们肯定先走了，我们回去吧。”
钟越还要等，说：“万一他们没走呢？我怕何如初出事，刚才打电话回家，她家里人很担心她的安全。”林丹云只要跟他在一起便心满意足，心甘情愿地陪着他，一直等到人潮散尽。
最后，电影院门口只剩下几个摆摊的小贩，林丹云小心翼翼地碰了碰钟越的手指，立马又缩回来，说：“走吧，他们这会儿说不定早到家了。”仅仅这样的接触，已经让她脸红心跳、口干舌燥。
钟越站在台阶上环视一周，再次失望，只好点点头，然后和林丹云一起坐车回去。
