登陆注册
6316500000001

第1章 我幸运地步入文学之门(自序)

序,就是序,为何还要加上一个“自”字?

这是因为目前流行着一股作者出书爱请领导、名人作序的风气。可能是想借助领导、名人的威望,来提高新书的知名度吧。其实未必!我以为一本书知名度的高低,主要是与书的内容和质量及其读者的喜爱程度联系在一起的。况且,写序言的目的是为了交代一些与写这本书相关的背景情况和介绍书本的主要内容。可这些是作者自己最清楚的,请旁人来写,反倒有“隔靴搔痒”的感觉。所以,我决定这本书的序言由自己来写了。

话得从我7岁的那年夏天说起,我正在小树林旁放牛,母亲对我说:“明天你就不用放牛,上学。”我不敢相信,使劲地盯着母亲的脸看,母亲满脸的笑容。我“哇”的一声大叫,赶飞了满树林唱歌的麻雀。

忘不了那个明朗的天,忘不了那天的太阳,那么灿烂,都将我的眼睛晃出泪花来。我用上衣包着崭新的语文和数学书,两只小光脚很响地拍打着地面,一口气跑回家。我用快活的目光看着家里的每一个人。与我年龄大不了多少的幺叔坐在门槛,他的眼睛哭得又红又肿,他多想也背着书包去上学啊,可家里实在太穷了。我悄悄走到幺叔身边,对他说:“幺叔,别哭,等我明天学会了字再教给你。”幺叔用泪眼望望我,我点点头。

我是一个很用功的学生,我知道自己能在教室里读书并不容易。而我最害怕的就是每个学期的开学要缴学费,这时父亲的脸就开始阴起来,母亲又免不了跟父亲吵嘴、生气。我每天跟在母亲身后哭,别人都有了新书,怎能不哭。三番五次地哭闹,父亲才把不知积攒了多久的一分一毛的零钱放在我手里,这些钱,有父母的血汗,也有我的泪啊!

俗话说,穷人的孩子早当家。我想争口气,就开始在本子上写一些东西,写了很多,却不知道投稿。偶然的一个机会我看到了我们县文化馆办的刊物,我把写的东西包进一个白纸糊的大袋子里,邮寄的时候一称,半斤还要多。最后发了一首小诗,还得了5角钱的稿费哩!哇,就这个事,在我们学校都轰动啦,同学们在我的背后指着我说:“你看,他就是我们学校的作家!”

刚刚调来的吴老师正好教我的语文,他有一书架文学书籍。他毫不吝啬地把一本本厚厚的书塞进了我的书包。那时候,我是多么贪婪地读那些书啊,下课读,夜晚点着柴油灯还是读。

母亲怎么也不会相信我会落榜,会考不上大学。她认为我是没好好考,竟然从家里把我一直撵到学校,让我重新考一次。我边跑边哭,鼻血染红了我的白褂子。

高中毕业回家的第二天,父亲就把牛绳交到我手里。课本被高高地挂在了墙上,脑子里空空洞洞,一切都沉寂下来。我该如何面对眼前的生活呢?

还是我的那位吴老师,他给我送来了几本书和许多鼓励的话。可是不久他就从学校调走了,调到一个很远很远的地方去了。我舍不得读那几本书,怕一下子读完了再没有可读的东西。

白天干活或放牛的时候,我口袋里总装着一个小本和一个铅笔头,随时记下一闪而过的念头,夜晚有许多苦恼的事情要记到日记上,有时对着柴油灯流下长长的两行泪。

我家有一个小小的方木桌,上边放个小柴油灯,每个夜晚我就趴在上面写稿子。为了省油不敢把灯捻挑长。写好稿后用白纸糊个信封,装进去寄走。我很喜欢有退稿,有退稿必定有信封,编辑部的信封一般都是牛皮纸的,小心地拆开,翻过来糊好,真是一个很不错的信封呵。

然而父亲却再也忍耐不下去了,他扔了我的柴油灯,眼里迸着火星子说:“写写写,你上学的时候干什么去啦?我成年累月忙里忙外为你拼命干活,连一盒好点的烟都没抽过,都叫你夜里点灯白白地浪费了。”

第二天夜里,我仍然在小方木桌上点起了柴油灯,等待着父亲的呵斥。然而没有。我知道母亲私下里一定为我说尽了好话。可是终究在劫难逃,父亲把我的东西都扔进了灶膛,并且脱去脚上的鞋子,狠狠地揍了我一顿。

1980年,我的诗《父亲·路》终于在地区的报纸上发表了。

我的土地呀,我年年播种年年荒芜的土地呀,终于冒出了一片绿芽。也就是这一年,我成为我们大队小学的一名民办教师。

我看见,我的父亲用他那粗大的手掌抚摸着我的文章,他那昏花的、一字不识的眼睛想读明白什么,他能读明白吗?

我母亲,我慈爱的母亲则骄傲地、高声地读着我的诗,尽管她认的字不是很多。

第一篇作品发出以后,接着第二篇,第三篇作品相继问世。我欣慰我浇灌多年的种子发出小芽泛出的绿意。是我的努力感动了上帝吗?

我真的没想到《长江文艺》杂志社的谢老师会从武汉来到乡下看我。谢老师是那么和蔼善良,他详细地询问了我的创作和生活情况。问我缺少什么,需要什么。我说我缺少稿纸和寄稿子的信封,甚至我写了稿子都不知道往哪儿投,我见不到报纸杂志。

谢老师很快给我寄来了稿纸和一大摞信封,还有许多报刊的地址。收到这些东西,我真是太高兴了,我无法描述当时感激的心情。

后来,《黄冈日报》和《黄冈青年报》分别介绍了我的成长经历。这两篇文章发出后,我收到许多朋友的来信,他们有的写来热情洋溢的信鼓励我,有的寄来了稿纸支持我。

我没有理由不努力,我没有理由不拼搏。是的,我非常喜欢写作,喜欢文学。但生活中的坎坷和预想不到的困扰却又不断地毁灭了我的文学梦。正在我被生活困扰着,没有书读所苦恼的时候,她微笑着闯进了我的生活。

那时,她是县棉织厂的一名普工。我的第一篇作品刚发出来她就读到了,这也许就是缘分吧。她从县城坐了半天车来到我家,带来了一大摞子书。我穿着满是补丁的衣服坐在她对面,交谈使我们忘掉了时间。告别的时候,她望着我说:“我会给你寄来许多许多书的,我知道你需要。”从她那双纯净的、善良的大眼睛里,我看到了真诚,看到了她那颗美好的心灵。

我们开始通信,谈文学,谈写作。她省吃俭用,没忘记给我寄书,寄最新的报刊。1984年,我们幸福地组成了家庭。我们的家除了书,什么也没有。

1982年,我由民办教师转为国家正式教师,之后,我参加了成人高考,成为华师大一名函授生,进修了汉语言文学专业。1985年我调到中学教语文,1992年我调到财政部门,任办公室主任,1997年调到县委宣传部,成为一名国家公务员。

自发表第一篇作品以来,我先后在全国百余家报刊上发表了200多万字各类文字作品,并连续10年获《黄冈日报》模范通讯员奖,连续6年获《湖北日报》模范通讯员奖。1997年加入黄冈市作家协会,2003年加入省作家协会。2007年任团风县文联主席,2008年当选黄冈市文联委员、市作家协会常务委员。1992年,诗作《瞎子阿炳》获全国“情海一叶”征文一等奖;1994年大连出版社出版了我的第一本诗集《五月的感受》,2000年内蒙古人民出版社出版了我的第二本诗集《田园牧歌》,2006年珠江文艺出版社出版了我的第一本小说集《真正的猎手》,2007年中国文联出版社出版了我的第二本小说集《独自去下乡》。

这本《华杉散文选》,是我从报刊上公开发表的大量作品中精心选编的一部散文随笔合集。全书共收入文章130篇,分为《乡情如歌》、《亲情点灯》、《爱情围城》、《心情留痕》和《杂七杂八》五辑,较为真实地记录了我的人生经历和对生活的感悟,用生动、活泼、优美、隽永的语言来揭示生活中的哲理,感情真挚,格调清新。

没有痛苦就没有欢乐,没有汗水就没有收获。有那么多人关心着我,注视着我,我会继续努力的,我将在文学这片沃土上耕耘不止。当然,由于自己理论水平思想水平的限制,在观察事物分析事物的时候也不无偏颇,甚至还有错误的地方,这就要敬请读者指正了。

同类推荐
  • 关于艺术家

    关于艺术家

    这是“冯骥才散文新编”书系五种之一,精选了冯骥才大量的散文作品中偏于文化的篇章,系作者自己精心遴选,书名待定。我将这“散文新编”的选题称之为一种“散文书架”,然后放上我为此精选的五本散文小书。——冯骥才。
  • 冯霞是谁?

    冯霞是谁?

    一辆小车出太原驶向阳曲县中社北国书画院。我对赵学文说:“赵总,我们这次有点像是一次打捞行动。”近些年,蓦然间时兴起一个词:打捞。打捞思想界的失踪者,打捞文学界的失踪者,打捞科技界的失踪者等等。有遮蔽就有打捞,有遗失就有打捞,有边缘就有打捞。赵学文是山西出版传媒集团报刊公司的老总,麾下分管着十三个期刊两份报纸。多年来致力于发现人才推出人才,其中作为《名作欣赏》别册推出的书画界人物,已经出到第72号。
  • 陈思和文集:在场笔记

    陈思和文集:在场笔记

    本书收录了陈思和新世纪以来的文艺评论代表作,涵盖了关于新世纪十年文学总体评价以及贾平凹、张炜、莫言、王安忆等著名作家及其作品的研究,还有主编《上海文学》的心得感悟等,可读性强。
  • 从捕鲸船上一路走来

    从捕鲸船上一路走来

    本书是著名学者孙康宜的学术人文随笔集。分为“学术生涯”“师友交游”“生活记趣”“社情洞见”几部分,在书中,作者以学人特有的教养气度,将她与文化耆宿张充和,著名作家沈从文、施蛰存,知名学者叶嘉莹、夏志清的交往娓娓道来;对《冷山》《钢琴课》《廊桥遗梦》等经典影视作品的人文阐释,孙教授以跨文化研究的眼光观照,高屋建瓴,别有新见。
  • 草叶集(中小学生必读丛书)

    草叶集(中小学生必读丛书)

    美国现代诗歌之父沃尔特·惠特曼是十九世纪著名的诗人、人文主义者。由于早年受到民主主义者托马斯·潘恩和爱默生的深远影响。1839年起,他开始进行文学创作。1850年,开始在报纸上发表自由诗,表达自己对大自然的热爱和自由民主生活的赞颂。
热门推荐
  • 青柠薄荷糖

    青柠薄荷糖

    【推新文:《快穿之高危职业直播间》】 秦姝这辈子最后悔的事,就是小时候父母决定搬家的时候,受了魏崆那臭小孩儿的贿赂,两包柠檬糖便成功折服在他温润俊颜下,以至于之后的几十年里被吃的死死的。 上学的时候秦姝就是一个大写的“懒”,不写作业就爱瞎折腾儿,毕竟有人会给她善后,也有作业可以抄。 众人:“你可别宠坏了她” 魏崆:“不怕,宠坏了我负责” 众人:“她要是成绩下降怎么办” 魏崆:“不怕,我在,再低也比你们高” 众人:“……”青涩暖甜的独家校园记忆。
  • 红楼别梦

    红楼别梦

    对喽,大家看这书的时候,前面五篇是长诗形式的。如果不想看,就从(太虚幻境,缘起——修改后的样子)看起就可以了,是从开始写的,这一章节就是一个开头,不用担心和前面连接不上。又一个红楼故事,本来不想再写红楼故事了,另一个小说已经开工动笔了,这个别梦本来是用长诗写的,可是看的人实在是太少,若是不写了,有舍不得这个已经在脑海形成中的故事,于是,改为普通的白话小说了。这是一个黛玉宝钗宝玉从小时候就开始的故事,没有太多的勾心斗角,只是感情上的纠葛,至于金玉良缘和木石前盟,到底哪一个占了上风,那就请大家看故事了。因为这是由长诗改的,所以没有存稿的,每天都需要边写边更新的,所以心急的朋友还是不要心急吧,慢慢地看下去哦。虽然舍不得长诗这种形式,不过还是忍痛割爱吧,希望大家喜欢这个故事。推荐自己的新作《问君惜妾否》推荐自己的新作:《红楼梦断之大漠潇湘》推荐一下自己的旧作:《红楼梦中梦之瑕不掩玉》《新续红楼》推荐朋友的作品http://m.wkkk.net/info/254843《破脸皇妃》推荐朋友的作品《贪吃肥妻》推荐好友玉人何处的作品《红楼之玉落谁家》
  • 女帝加班录

    女帝加班录

    想要罢工的太曦大帝沐衍,一觉醒来发现自己离开了皇宫来到一个陌生的地方,一个没有众臣,没有政务的地方,喜大普奔!结果还没来得及高兴多久就发现自己变成了一个石像并受人祭拜。更糟糕的是破石而出后身体居然变成了四岁的小奶娃!这也就罢了,结果还没等她享受几天清闲时光她发现她亡国了……至此太曦大帝再次踏上了苦逼的加班生涯。让我们跟随沐衍女帝一起穿梭现代、兽世、末世、星际、古代、魔界……一个又一个光怪陆离的世界吧!Ps:无Cp
  • 快穿:佛系少女的作死日常

    快穿:佛系少女的作死日常

    理想中的快穿:刷黑化boss好感给他如春天般温暖的爱/在落魄男配年幼时抱他大腿玩儿养成/和女主义结金兰给她友情的力量现实中的快穿:(1)挖男主墙角让他打光棍!(2)狠狠的羞辱男主让他成为身残志坚的中坚力量!(3)抢他机缘成为男主心目中的头号猎杀对象!佛系少女郑蒙:我有一句话不知当讲不当讲……种马系统520:亲,为了世界和平请不要爆粗口→_→,这和你人设不搭,要是不开森,前面那个小哥哥有特……长!郑蒙:呵呵,我的愿望是毁灭世界(男主精分真男神,女主佛系女神棍)
  • 月潇传奇

    月潇传奇

    茯月自幼无依,幸被暗月门主收养。茯月身兼门主重担,身世之迷也成了她的心尖儿上的忧愁。当身世之迷真相大白于天下,她毅然辞去江湖门主之位,一心想为家族平冤昭雪而混迹于朝堂于乡野间,千里江山,万里画卷,天下之大,何处为家?他是三大圣门圣宗门门主宗之潇,曾凭一次追杀便与茯月结识。当他得知她是他定了童子婚约的妻,他该当何去何从?
  • 植物大战僵尸之白垩纪战争

    植物大战僵尸之白垩纪战争

    西瓜投手等植物因为一次意外事件穿越到了白垩纪,所以他们的恐龙时代之旅就此展开……
  • 弃女重生腹黑七王妃

    弃女重生腹黑七王妃

    前世,被自己看成榜样的姐姐活活打死,(就因为她认为她们喜欢上了同一个人!)连着最疼爱她的姐姐一起(因为她们俩关系好!)。渣爹也不管不顾(就因为那个姐姐是最合适的九王妃人选)!这一世,她为复仇而生,发誓定会让前世害她之人死无葬身之地!这一世,她活在自己的计划中,唯有一件事,不在她的计划中――遇上他,爱上他,嫁给他…………“黛珂,我病了,快帮我治病!”某男邪魅一笑,丝毫没有生病的迹象。某女嘴角抽了抽:“王爷,你好像请错人了,小女子只是一届舞女,不懂医术。”某男拉起她的手,放在胸口,道:“我得的是相思病!”然后一脸苦相的看着某女。
  • 大佬我不是故意忘记看直播的

    大佬我不是故意忘记看直播的

    老是因为一些事情忘记看直播的大龄少女or娱乐主播(明明可以靠能力,却偏偏要靠才华)舒碧一名原本是一名普通的cos,每天的日常就是看番,追小说,然后看主播直播,打游戏。因缘之下,莫名有了些小名气,全国各地到处跑,也就没有时间什么看直播了,去直播间的次数大大减少。这下子主播大大可不满意了啊
  • 新武帝

    新武帝

    大梦初醒,来历不凡的少年已然重生。自此,他面对的是爱恨悲欢家国恩怨、红颜转瞬快意恩仇!波澜壮阔的大时代里,身上背负的沉重期盼支撑着他从未停下的脚步!终有一日,他发现武道巅峰已是他的宿命!——————————这是幻想世界里的少年英雄梦。
  • 猫妖驾到:总裁大人独宠妻

    猫妖驾到:总裁大人独宠妻

    她是一只猫妖,天真无邪、不懂世事,喜欢惩恶扬善、打抱不平。他是中国顶尖集团的总裁,亿万少女心中的白马王子。在一次意外中,他们相遇。“和我签订契约吧,我会保护你也会实现你所有的愿望。”某妖天真的伸出自己的手。他却拿出法器指向她,冷冷道:“如果不想死在我的剑下,就快滚!”某妖委屈的眨了眨那双水灵灵的大眼睛,像是要哭了起来,渐渐远去……人妖相恋,一场不可言喻的恋情,终究会开出什么样的花,结出什么样的果实呢?