不知她是否在家，我从杉树篱笆的空隙往院子里扫视。正值正月，只见三毛姑娘正戴着新项圈，优雅地端坐在檐廊上。她脊背的弧形曲线，优美得无法描述、可谓极尽曲线之美。她卷曲的尾巴、弯曲的腿、沉浸于忧思中微微耸动耳朵的神情，我实在描述不出来。尤其是她那么仪态万方地坐在阳光和煦的地方，即便姿态非常端庄安静，但那一身柔滑得赛过天鹅绒的皮毛，反射着春日阳光，无风时也会自然地颤动。我看得着迷，好一会儿才清醒过来。
“三毛姑娘！三毛姑娘！”我边喊边挥动前腿，向她问候。
“哟，是先生来了！”
三毛姑娘走下檐廊，红项圈上的铃铛丁零丁零地响着。啊，到了正月，她连铃铛都戴上了。声音真好听。我正感叹呢，三毛姑娘已经来到我身旁，将尾巴向左一晃，说：“哟，是先生啊，恭喜新年！”
我们猫族互道问候时，将尾巴像木棒一样竖起来，然后向左晃一圈。在这条街上，称呼我“先生”的，只有三毛姑娘一个。上回里已经交代过，我还没有名字，但因住在教师家，所以好歹有个三毛姑娘敬重我，总是称我为“先生”。被尊称“先生”，我也不反感，一向是坦然答应。
“哎呀，恭喜新年啊！你打扮得真漂亮啊！”
“是啊！这是去年年底师傅给我买的。漂亮吧？”三毛姑娘将铃铛摇得丁零直响。
“音色的确很美。长这么大，我还不曾见过这么漂亮的铃铛呢。”
“看您说的。大家不是都有吗？”她又丁零丁零地晃动着铃铛说，“好听吧？我开心极了！”然后又不停地摇晃着。
“看来，你家师傅非常喜欢你啦！”
与自身境遇相比，我不由流露出羡慕之意。三毛姑娘笑了，非常天真地说：
“还真是。师傅对我就像亲生女儿一样。”纵然是猫，也不见得不会笑。如果人类以为除了他们以外没有会笑的动物，那就错了。不过，我们猫族笑的时候是将鼻孔耸成三角形，喉结咕噜咕噜地颤动，人类自然不知道。
“你家主人是什么人啊？”
“哟，什么我家主人，听着好别扭。她是一位师傅呀。是演奏二弦琴的师傅啊。”
“这，我倒是知道的。我是问她的身世如何。大概从前是一位很高贵的人吧？”
“是的。”
小松公主日日盼君来……
隔扇里面，师傅弹起了二弦琴。
“琴声好听吧？”三毛姑娘自豪地说。
“好像很好听，可是我听不懂。到底是什么曲子？”
“哟，我记不清那支曲子叫什么了。是师傅特别喜欢的……师傅都六十二岁啦，身子骨多结实啊。”
六十二岁还活着，不能不说身子骨很结实。我便敷衍了一句“是啊”。这回答虽有些蠢，但是，既然想不出其他妙语，也只好如此。
“虽然现在靠教授琴曲度日，可师傅常说她出身名门呢。”
“哦，她是什么出身？”
“据说是天璋院[31]的御祐笔[32]的妹妹的婆婆的外甥的女儿……”
“什么？”
“天璋院的御祐笔的妹妹的……”
“原来是这样，等一等！是天璋院的妹妹的……”
“哟，不对。是天璋院的御祐笔的妹妹的……”
“好，知道了。是天璋院的……”
“对。”
“是御祐笔吧？”
“对呀。”
“出嫁后的……”
“是他妹妹出嫁后。”
“对，对，我说错了。是妹妹出嫁的夫君家的。”
“婆婆的外甥的女儿。”
“是婆婆的外甥的女儿吗？”
“对。知道了吧？”
“还是记不住，这么一大串，太乱了。到底是天璋院的什么人呢？”
“你可真是不够灵光啊！天璋院的御祐笔的妹妹的婆婆的外甥的女儿，刚才不是已经说过了吗？”
“这些我都明白呀，只是……”
“只要明白这些就可以啦。”
“是啊！”
没有办法，只好服输。我们猫儿有些时候不得不说些强词夺理的违心话。
隔扇里面的二弦琴声戛然而止，传来了师傅的呼唤。
“三毛，三毛，吃饭啦！”
三毛姑娘笑着说：“哟，师傅叫我呢，我得回去了。可以吗？”我当然不能说不可以。“以后有空来玩吧。”她丁零丁零响一串铃声地跑到院前去了，但很快又折了回来，担心地问道：
“你的面色很不好啊，没有哪里不舒服吧？”
由于吃年糕跳舞这话我说不出口，便回答三毛姑娘：“没什么不舒服的，只是思考问题一多，就觉得头疼。我想，跟你说说话，也许就不头疼了，所以今天来找你的。”
“是吗，那就请多保重了。再见！”三毛姑娘显得有点依依不舍。
就这样，吃年糕的阴影得以驱散，我心情舒畅了。回家时，我想穿过那个茶树园，便踏着已开始融化的霜柱，从篱笆墙的破口中探头一看，又是车夫家的老黑正待在枯菊上弓着背打哈欠呢。近来虽说我不会一见老黑就吓得哆嗦，却懒得跟他搭讪，便假装没看见走过去。但是，以老黑的脾气，若是认定别人轻慢了他，是绝对不会沉默的。
“喂！你这个没名的野小子，最近怎么目中无人起来啦。就算是吃教师家的饭，也用不着那么傲慢呀。竟敢不搭理老子！”
看样子老黑还不知道我已经小有名气了。我很想知会他一声，又觉得他是个不知高低的主儿，还是寒暄几句之后，尽早躲开为上。
“噢，是老黑哥呀，恭贺新年！您真是风采依旧啊！”
我竖起尾巴，向左绕了一圈。老黑只竖起尾巴，没有还礼。
“恭贺什么呀！正月拜年的话，那你这傻小子，一年到头都得拜年啦[33]。当心着点儿，你这个拉风箱的丑八怪！”
听他最后这句很像是骂人的话，可是我搞不懂是什么意思。
“请问‘拉风箱的丑八怪’是什么意思？”
“哼！臭小子，挨了骂，居然还问人家是什么意思。所以才说你是个榆木疙瘩脑袋！”
“榆木疙瘩”这个词挺诗意的，至于其含意，比“拉风箱的”更令人费解了。本想问一问，又一想，即使问他，也得不到明确解答的，便站在老黑面前，相对无言。这时，忽听老黑家的车夫老婆大声嚷道：“哎呀，放在橱柜上的鲑鱼怎么不见啦。坏了！肯定又是那个畜生老黑给叼走啦。
真是个挨千刀的死猫！等他回来，看我怎么收拾他！”
这叫骂声毫不留情地震撼着初春悠长的空气，将高雅的“风不鸣枝，太平盛世”[34]给弄得俗不可耐。
老黑摆出一副蛮横的样子，仿佛在说：“想嚷嚷，就随她嚷嚷好了！”他将方下巴往前一伸，朝我示意“你听见了吧”。
我只顾跟老黑应对，一直没注意，这时低头一瞧，看见老黑脚下有一块值二厘三分钱[35]的沾满了泥土的鲑鱼骨头。我忘了刚才的不快对话，不由自主地逢迎了一句：“老哥真是威风不减当年哟！”
老黑可不会因为这么一句恭维就消气的。
“什么威风不减当年？你这个浑蛋！搞一两块鲑鱼算什么‘不减当年’啊？这不是狗眼看人低吗？别忘了老子可是车夫家的老黑噢！”他说着伸出前爪倒着够到肩头，相当于人类撸胳膊挽袖子。
“我早就知道您是老黑哥呀。”
“既然知道，还瞎说什么‘威风不减当年’，什么意思呀？”
他仍然不依不饶地训斥。换作人类的话，就相当于被他揪住胸襟揍一顿。看情形不太妙，我有些胆寒，就在这时，老黑家女主人又大声喊道。
“西川先生！喂！西川先生，我叫你呢，我有事找你。请你立刻给我送一斤牛肉来吧。好吗，听明白了吗？要一斤嫩点的好牛肉啊。”她买牛肉的声音，打破了街坊四邻的安静。
“哼！一年才买一次牛肉，还那么大声嚷嚷个啥，一斤牛肉也要向左邻右舍炫耀一番，所以说是个不要脸的臭婆娘呢！”
老黑边嘲笑，边站了起来。我没法插话，便默默地瞧着。
“才一斤牛肉，哪够老子吃啊！也罢，只等肉一送来，马上把它吃掉！”听老黑说话的口气，就好像那一斤牛肉是专给他买的似的。
我想让他赶快回家，便说：“这回可是一顿大餐啦。不赖，不赖！”
“你懂个屁。给我闭嘴！烦死人！”说着，他突然用后爪刨起冰碴，扬了我一脑袋，我吓了一跳，正抖落身上的泥土时，老黑已经从篱笆底下钻出去，跑没影了。大概是奔着西川家的牛肉去了。
回到家里一看，客厅里少见的春意盎然。就连主人的笑声，都比往日爽朗多了。我很纳闷，便从敞着门的檐廊跳了上去，走近主人身旁一瞧，原来来了一位陌生的客人。此人留着小分头，穿着带家徽的布卦，下配小仓布[36]的裙裤，一副极其规矩的斯文人打扮。我看见主人的手炉旁，与春庆漆[37]的烟盒并排放着一张名片，上写：“兹介绍越智东风君前去贵府拜访，水岛寒月。”由此，我知道了客人的名字，也知道了他是寒月先生的朋友。尽管我刚刚进屋，对他们谈话的内容不大清楚，但也猜得出，好像与我上次介绍过的那位美学家迷亭先生有关。
“迷亭先生说，想到个有意趣的事，一定要我随他一同前往。所以……”来客慢条斯理地说道。
“什么？他是说去西餐馆吃午餐有意趣吗？”主人说着，给客人茶杯里续满了茶，推到客人面前。
“那个嘛……他所说的有意趣，当时我也不大明白。不过，他那个人总喜欢搞新花样，想必又有什么点子了……”
“这么说，一起去了？”
“不过，还真是出乎意料啊。”
主人“啪”地拍了一下趴在主人膝头的我的脑袋，像是在说：“这回领教了吧？”脑袋有点疼。
“肯定又是捉弄人玩儿吧？那家伙就好干这个。”主人立刻想起了意大利画家安德利亚的故事。
“嘿嘿，他问我‘你想不想吃点特殊的东西啊？’”
“吃了什么？”主人问。
“他先看着菜单，乱七八糟地扯了半天各种菜肴。”
“在点菜之前吗？”
“是的。”
“后来呢？”
“后来他皱着眉头望着服务生说：‘怎么都是老一套，没有新鲜点的菜吗？’服务生不服气，问道：‘有野鸭胸脯肉和小牛排，可以吗？’迷亭先生说：‘专门来此，难道是吃这些俗调吗？’服务生不解俗调为何意，苦着脸，不再言语。”
“可不是吗。”
“后来，迷亭先生对我说，到了法国或英国，随处都能吃到‘天明调’[38]，或‘万叶调’[39]。可是在日本，无论去哪个西餐馆都是这一套！真不想进西餐馆了。口气可大了。对了，他曾去过外国吗？”
“什么？迷亭何曾去过外国啊！当然了他有钱，又有闲，几时想去都是可以去的。他大概是把今后想去国外，说成是已经去了，拿人家开心吧。”主人自以为说得很诙谐，先呵呵笑了。客人却毫无赞佩之意。
“是吗？我还以为他什么时候出国了，不由得恭敬地聆听。而且他仿佛亲眼所见似的，活灵活现地描绘起什么煮鼻涕虫呀、炖青蛙来了。”
“他大概是从谁那儿听来的吧？他可是个相当知名的胡扯行家哟！”
“看来真是这样。”客人的目光投向花瓶里的水仙，脸上露出不无遗憾的神色。
“那么，这就是他所谓的意趣喽？”主人紧追不舍。
“哪里，这只是个开头，好戏还在后头呢！”
“哦。”主人发出了好奇的感叹。
东风接着说下去：“后来迷亭先生对我说：‘煮鼻涕虫、炖青蛙之类，纵然想吃恐怕也吃不到的。咱们就将就着吃点橡面坊丸子[40]如何？’因为他是在和我商量，我便随口答应：‘好啊！’”
“嘿！橡面坊？真是搞笑啊。”
“是啊，太搞笑啦！不过，迷亭先生说得很认真，我一时没有反应过来！”客人仿佛在向主人检讨自己的粗心大意似的。
“后来怎么样？”主人满不在乎地问，对于客人的检讨没有表现出丝毫同情。
“接着，他喊服务生：‘喂，拿两份橡面坊丸子来！’服务生问道：
‘是牛肉洋葱丸子吗？’迷亭更加一本正经地订正说：‘不是牛肉洋葱丸子，是橡面坊丸子。’”“那么，真有橡面坊丸子这么一道菜吗？”“当时我也觉得有点怀疑。可是迷亭先生却十分沉着，何况又是那么一位西洋通，再加上我当时完全相信他去过外国，便为他帮腔，告诉服务生说：‘就是橡面坊丸子，橡面坊丸子！’”
“服务生怎么说？”
“服务生嘛，现在想来，真是滑稽，他想了一会儿，说：‘非常对不起，今天不巧，没有橡面坊丸子。若是牛肉洋葱丸子，倒能做出两份。’迷亭露出非常遗憾的样子说：‘……特意跑到这儿来吃的，不就白来一趟了吗。难道不能想想办法弄两盘给我们吗？’他交给服务生两角银币。服务生说：‘那我去和厨师商量一下吧！’就进后厨去了。”
“看来，他非常想吃橡面坊丸子喽。”
“不多时，服务生走来说：‘实在不巧。您若点这个菜，可以给您做。不过，时间要长一点。’迷亭先生沉着地说：‘反正是正月，我们也闲来无事，那就稍候片刻，吃了再走吧！’他边说边从怀里取出雪茄，抽起烟来。我也只好从怀里掏出《日本新闻》来读。这时服务生又进后厨商量去了。”
“吃顿饭还挺麻烦！”主人像是看战地快讯似的，把椅子往对方跟前拉了拉。
“然后，服务生又从后厨走了出来，很抱歉似的说：‘近来橡面坊丸子的材料断档，即使去龟屋和横滨十五番的西洋食品店，也买不到。所以，不好意思，眼下不能提供这个菜……’‘这可真是的！好不容易来一趟。’由于迷亭先生一边看着我，一边反复叨叨，我也不好沉默，便帮腔说：‘太遗憾啦！遗憾极了！’”
“有道理。”主人也赞同地说。到底什么“有道理”，我可就不明白了。
“于是，服务生也觉得很抱歉，便说：‘等过几日进了材料，再请各位先生赏光。’迷亭先生问他想用什么做材料？服务生嘿嘿嘿嘿地只是笑，并不回答。迷亭叮问：‘材料是日本派[41]的俳人吧？’服务生说：‘您说的是。正因为是那个材料，所以，近来去横滨也没有买到，实在对不起了。’”
