有些爱情不需要太多的言语表达。她和纳兰，正是最心意相通的一对。
每当后人手捧着镀上金光的纳兰词，倚在黄昏渐近的大树下朗读时，是否会在不经意间叹息：纳兰太痴情了。卢氏去世那么多年，曾经剪不断理还乱的往事应该忘却了吧。
即便有些事深深葬于脑海，可也经不起每日每夜的回忆，每日每夜的思念啊。
那时的他除了回忆，哪还有更好的法子来报答妻子的情义。
曾经的画面被流光一寸一寸封藏，他越是在皎月如水的晚上饮酒，越是空望着清风吹动的海棠树，越会想起那些甜蜜而美好的故事。
卢氏知他疼他，容若想要看书的时候，她往往提前走进书房，轻轻拂去桌子上的灰尘，还会摆上一两盘他素来喜欢吃的水果。偶尔，他也会柔声呢喃写好的词句，甚至会当着她的面深情款款地吟诵。卢氏出身于名门望族，自然有些文化底蕴。她颇懂得诗词曲赋，有时也会信手拈来两三句文章。
银色的月光点缀着湛蓝的天空，繁星像是棋子肆意分布。
卢氏天真地问容若：世上最悲伤的字是哪个？
他不解，纵然一身才华，一样参不透个中奥秘。
卢氏说：是“若”。凡事出现了“若”，便是对人对事的无能为力。
他轰然醒悟，像是受到了极其强烈的冲击。她口中吐出的“若”字，是否与他有关呢？世人都习惯性地称他为“成容若”，许多年后，他的词迷们亦很浪漫地叫一句“纳兰容若”，仿佛这个名字成了诗意化的代名词。每当提起，人们眼前总会浮现一个翩翩公子的模样，还有一段段生死离别的往事。
然而，有谁会知道，天才的悲情却是艳羡每一位凡夫俗子的幸福。纵然他信手拈来的一阕词能够轻而易举地震撼后人的感官，像是一袭涓涓奔腾的暖流，可以催漫天的烟火绽放，可以催漫山的荼蘼谢尽，也可以催炫丽的百花凋残。但是，他无法催一个人生命的延续。
料应情尽，还道有情无。
他伫立在岁月的冷风中，两鬓斑白，华发染霜。
有谁知道，曾经的故事，曾经的过往，竟会像玻璃一样被摔得支离破碎。
蓦然间他身心俱疲，蓦然间他百转千回。
唯留一声声呼唤，化作漫天星辰，熠熠生辉。
第三节问世间，情是何物
问世间，情是何物？直教人生死相许。
尘世间的爱情，终究逃不过一个“痴”字。
因为痴情，尾生甘愿抱着木柱子在桥下痴等，然而，他用命换来的并非姑娘的倾慕，反而是洪水将至，殉命当场。因为痴情，佛僧阿难反复念诵：“我愿化身石桥，受五百年风吹，五百年日晒，五百年雨打，只愿此女子从桥上走过。”岁月无痕，不改痴心。女子没有从桥上走过，他亦是千百年苦等，遥遥无期。因为痴情，杜十娘错信负心人李甲，在滚滚江水中怒沉百宝箱，任金银珠宝与她一块儿葬在滔滔洪流中。
爱情，会让人迷失自己。
每当在芭蕉夜雨，孤灯幽窗的时候，人时常会心神不宁，不能安寝。
男女之间的情爱仿佛漂洋过海，要从自己的一岸抵达对方的岸。
我们都想驶过波澜壮阔的海面，都想在扬帆起航之后，迎着温柔的晨光，早早闯入那人的心扉。然而，有些时候我们往往只是渡口临风而站的人，或许等不到小舟的行过，又或许等到了却无论如何也登不上那艘渐行渐远的小船。
于是，心焦了，泪残了。纵身一跃，想就此游过大海。然而，投身的涟漪，不过是一道浅浅的波痕。
远方茫茫白雾，水天一色。
芸芸众生，从了吧。
好在，卢氏在世时，纳兰尚且感受着她炽热的暖流。赌书泼茶，花前月下，似乎世上平淡无趣的事情，在他们的眼中都变得那么生动，那么令人喜不自禁。每当想起两人在一起的日子，他的嘴角会不由自主地上扬。记得在某个月华如水的夜里，她常常会凝望他深如暗海的眼睛，借着幽幽红烛的映衬，内心深处仿佛有澜澜星光铺展开。
疏影临书卷。带霜华、高高下下，粉脂都遣。别是幽情嫌妩媚，红烛啼痕休泫。趁皓月、光浮冰茧。恰与花神供写照，任泼来、淡墨无深浅。持素障，夜中展。
残缸掩过看逾显。相对处、芙蓉玉绽，鹤翎银扁。但得白衣时慰藉，一任浮云苍犬。尘土隔、软红偷免。帘幕西风人不寐，恁清光、肯惜鹴裘典。休便把，落英翦。
那是十七岁的时候，他踏着皎洁如水的清辉，情不自禁地走进一座寺庙。灯火阑珊，月影斑驳，他看到一群粉黛笑靥如花，似那潺潺东去的春水，传来空灵而欢悦的声音。直到一个柔软纤细的声音飞来时，他蓦然抬起凝眉不展的头，只见一个素净白皙的少女临风伫立，一抹清冷的月华浮过茜裙。
这是上天的眷顾，还是冥冥之中本就注定好的？
他们仿佛前世便是旧相识，而今生的姻缘不过是上一辈子的延续。
在寺庙中讨论秋水轩唱和的少女们，何曾想到大清第一才子会为她们写一首《贺新凉》？又何尝晓得这一首咏梅的词竟是一语双关，看似咏物，实际是咏那位如白梅般超尘脱凡的少女。我想那时的卢氏定然也深情款款地望了他一眼，像是海鸥掠过广袤无垠的海面，划开一圈圈的涟漪，使肃然安详的大海变得再不平静。
然而，那一季，白梅花还没有绽放，不过是一株正历经严冬的枯树。
当纳兰将写好的《贺新凉》给卢氏看后，她痴痴缄默许久，才一字一句地回答：“这首词我似曾相识。”其实，她何曾是熟知那么简单，词中的字字句句，词中的细微感情，词中的温润如玉，词中的忧郁百转，都是在为她而倾诉。曾经，那个伫立在灯火之中的少女，正是纳兰所爱所痴所念的卢氏啊，自己怎么可能不明白呢？
轻微而细小的情感再一次被纳兰勾勒出来，犹如针线留在衣服上的痕迹。虽然很小很小，但有或深或浅的印记，如是也便足矣。
不知何时，他成了她一生的执念，她却成了他一生难逃的劫数。
在桃花盛开的水畔，他手捧着尚飘墨香的元稹《杂忆五首》的词稿，幸福而温柔地交到她的手中。她在花底捡拾起金钗，笑意冉冉地为他搔背，还曾用凤仙花染红指甲，以花灯小盏捕捉夜空下自在飞舞的萤火虫。她如是单纯善良，他亦享受着这份来之不易的幸福。
在银烛朗照的闺房中，他轻轻揽她入怀，共读着杜荀鹤的《松窗杂记》。她神色飞扬地说最喜欢赵颜的故事，他笑着点头称是。当读到《世说新语》中荀奉倩“不辞冰雪为卿热”的故事时，她感动地热泪盈眶，他说自己亦可如是。当他为她讲起李商隐与柳枝的爱情时，她忽而变成一个俏丽的少女，发出娇而嗔的抗议声，非吵着闹着向他断带乞诗。当卢氏身怀六甲时，他带着她迎着明媚的阳光，携手去郊外踏青赏花。
可是，人生向来是残酷的。
康熙十六年五月三十日，卢氏死于难产。这一场灾难，仿佛火山爆发般来得猛烈，霍然在他的胸口迸发出无休止的火焰。
是命吧。
命运似那掌心上脉络不清的纹路，似那皮肤上点点分布的毛发，似那眼睛里无端荡漾的碧波，又似那脸颊上战栗不安的双唇。在它无端的拨弄下，平添了多少无可奈何的苍茫？
心潮起伏，眼含哀怨。曾经泯不掉的情，还是被纳兰轻易地勾起了。
在静若冰湖的水岸上，他撩起斑白如霜的长发，仿佛看见他们两两相望的画面。
曾经，他执着她的手，眉山目水间流淌着多少情波？当柔风划过两人的面颊时，无形间夹杂着怎样的情缘？
谁能告诉纳兰，他到底犯了什么错，为何本能拥入怀抱的人，却在桃花零落的黄昏里，再也寻不到一丝一毫的身影？
冷风如剑，岁月如刀。生死相隔的无奈，是认了命。
他曾自责，一生最大的憾事，便是没有照顾好生前的卢氏。然而，他真的没有照顾好吗？还是他只是一再追忆那些逝水流年，只为永不能见的结局叹息。
人生若只如初见。
一个“若”字，当真应谶着卢氏的预言，何其无奈，何其悲伤？
伴随着落红成阵，她终究去了，幻化成漫天的飞花，在他的身体里自在飞旋。
日复一日，年复一年，从未消散。
只是，说好的不离不弃，现如今，是实现了吗？
第四节泡影
春光尚好，铜镜明妍。
如果说年轻温柔的卢氏，在流光如水的时候化作了飞烟，曾让满腹经纶的纳兰失魂落魄的话。那躲在命运丛林里的官氏，则成了他一生中辜负最深的红颜。
在繁星点缀的梦里，曾有多少故事被飞舞着的黄沙掩埋？像是暗如幕布的夜空，悬挂着凄冷而萧索的光芒。她便是红尘里飘摇不定的红花，常常伴随着骤然而起的风雨，在恶劣的环境下艰涩而行。嫁给纳兰，曾是她此生最骄傲的事情，也是她此生最悔如秋叶的悲。
如果不是父母之命，媒妁之言，她或许从不敢相信，今生今世还能这样接近他，就仿佛世上所有的美好在一刹那迎着月色悄然降临；仿佛天空在一阵密雨冷风之后，忽而射出一道刺眼夺目的光；仿佛大地被纵横交错的温泉洗涤着，卷来一股潮湿而柔和的气息。
那一刻，她像所有女子一样，站在绿草成茵的山麓下仰望。看着万千光华倾泻而下，顺着他乌黑而浓密的青丝旋转往复，犹如舒展开的精美绝伦的画卷，从不曾流逝与世隔绝的仙气。
他，果真是神吗，为何这样缥缈？
难道世人所说的不食人间烟火，就是这个样子吗？在官氏的心目中，纳兰永远是遥不可及的星辰。两人还没有任何接触之前，她时常在银烛垂泪的夜里读纳兰词，伴随着凄凄切切的荒凉词句，她总是情不自禁地垂下眼泪。
一生一代一双人，争教两处销魂。
到底是怎样的情感，竟会让他茶饭不思，夜不能寐？难道这个世上真的存在一个女人，可以将他迷得不老不死，不欲不情吗？她最开始是不相信的，甚至在得知两人的婚事时，也曾抱着感化纳兰的心态。
她总是觉得，世上根本不存在长情的男人，因为只要是人，就免不了如火的欲望，免不了利欲熏心的诱惑，也免不了见异思迁的勾引。然而，她哪里会知道，纳兰的心早已死如飞灰，再也没有完整聚合的可能。他把最美好的记忆留给了卢氏，把所有的感情，所有的爱潮，所有的期许，都寄托在了下辈子。
倘若一个人连心都死了，即便躯体仍然存在，又有谁能将他从灵魂深处拉出来呢？
很显然，官氏无能为力。她自从踏进纳兰家族以来，不仅没有换来他的半分垂怜，就连新婚当夜的拥抱、枕边熟睡前的软语、经受风寒后的慰问，都变成一种奢望。她这辈子的落寞孤寂，也在此时真真正正地开始了。
爱，会让人变得手足无措。
即便是往昔坚定不移的信心，也会被冷若冰霜的现实硬生生地消磨殆尽。
其实，官氏的家族异常显赫，她的父亲是光禄大夫少保一等公朴尔普。官氏的祖父是瓜尔佳·图赖将军，他是清初名将，曾经打败过闯王李自成麾下的大将刘宗敏，而且在扬州亲自监斩了史可法，擒拿过福王朱由菘。官氏的父亲朴尔普也地位崇高，曾是清朝的开国元勋，努尔哈赤最得意的五位大臣之一。
可是，出身名门望族又如何？而今，还不是守着活寡，过着少却欢悦的日子。在纳兰的面前，她仿佛是一株渺小而孤零零的野草，经受着狂风暴雨的洗礼，经受着暗黑潮水的击打，经受着刺骨冰雹的摧残，经受着炎炎烈日的烤灼，没有年岁，没有结局。
康熙十九年（公元1680年），纳兰在二十六岁之际，官氏才真正走进他的世界。那时的纳兰正处于人生的最低谷。两年前，他的妻子卢氏因难产而死。每当想起此事，他总是暗自悔恨，总是懊恼悲痛，总是独自悄然流泪。薄如蝉翼的皎皎月华，像极了他忏悔时的悲怆软语，时而凄美，时而冰冷。凄美在于可想而不可及，冰冷在于自此而后的天涯永别。
官氏不可能不知道这一切，她有时会眼睁睁地看着丈夫思念着不可能再见的卢氏，眼睁睁地看着他悲痛沉沦，颤抖地端起酒壶，伴着咸咸的泪滴同饮，眼睁睁地听着一首首断肠的悼亡词，仿佛深林中杜鹃啼血的苍茫，有种让人不寒而栗的错愕。
一种蛾眉，下弦不似初弦好。庾郎未老，何事伤心早？
素壁斜辉，竹影横窗扫。空房悄，乌啼欲晓，又下西楼了。
“一种蛾眉，下弦不似初弦好”，道尽了人世间的无可奈何。这里写的是月色，又何尝不是人呢？那宛如蛾眉的弯月，下弦永远没有初弦美好。因为初弦出现在满月之前，所有的期许，所有的美好，都在此时一览无余。可是下弦呢，不再拥有娇媚，不再寄托圆满，甚至连一丁点儿的回忆都变得那么模糊不清。没错，下弦代表着残缺，那是一种失去了，就再也不可能回来的哀伤。
我们无从知晓，当官氏听到这样的词句时，心中会作何感想。若是细细分析可知，“下弦”和“初弦”又岂是仅仅指代月亮那么简单？纳兰定然思念卢氏无疑，他将蛾眉比喻成皎月，然而又在隐喻着人心。他想表达下垂的眉毛不如上弯的眉毛好看，他想告诉卢氏，下弦正是续娶的官氏，而她才是永远难以割舍的初弦。
素白的墙壁上扫过一缕清辉，随风摇曳的竹影在格子窗前往复摆动。她手中紧握挂着玉坠的团扇，踏着暗涌的月色款款而行。萤火虫好像着了魔，仿佛千万颗一闪而过的流星，随着官氏的脚步紧追不舍。它们或是组成小团，散发着淡黄色的微光，或是踽踽独行，留下一抹怅然的光影，又或是，在一瞬之间的光华后，被暗黑色的夜幕吞噬掉。
