登陆注册
5952800000007

第7章 风从草原来(4)

“先期建造的一万亩碳汇林,总投资7000万元,植树57万株,政府没有投入一分钱,全部资金来自于煤老板。”高“负责”继续介绍说。

“这样浩大的工程需要多长时间才能完成?”笔者问。

“3个月以内完成。”高“负责”回答。

“成活率有多高?”笔者接着问。

“成活率是个硬杠杠,必须达到100%。”

“人们常说,十年树木,百年树人,当年栽下的树苗,什么时候能产生生态效益?”

“用不了10年,3年就能见效益。不但有生态效益,还会有经济效益。我们选栽的是樟子松、油松、柠条和山杏,这些沙生植物生长期短,有防风固沙、净化空气、保持水土流失的功能。3年后,你再到这里来看看,这里就变成绿色农庄了。”

这位“不在其位而谋其政”的高成说话很自信。这就是鄂尔多斯人的胸怀,这就是鄂尔多斯人创造的神话。

向“穷”字开刀

制约鄂尔多斯发展的另一个瓶颈是那个“穷”字。进入新世纪了,老百姓的兜里没有钱,政府手里也没有钱,全市下辖1个区7个旗,全都带着“贫困的帽子”,压得人透不过气来。

这里封闭,封闭得像个中世纪的城堡,外面的人不知道里面的天地,里面的人不知道外面的世界。在全国人民唱着《春天的故事》迎接新世纪那个春天的时候,这里还是一块冻土。这里的人还不知道什么叫市场经济,不知道“小康”距这里有多远;这里的市场经济还没有形成,老百姓的银行还在鸡窝里、羊圈里;这里十年九旱,老百姓还在靠天吃饭;这里几乎没有冒烟的工厂,所谓的工业大多是手工小作坊……当地人形象地自嘲说:轻工业小作坊,重工业钉马掌。

据历史记载,东胜曾经辉煌过,早在隋唐时期,这里曾设立过地方政权,称东胜卫,是一块地灵人杰的富庶之地。

老东胜人说,到了民国初期建县城时,这里已是满目疮痍,偌大个县城,给人留下印象最深的莫过于那残垣断壁上的土围子和炮楼了。

县长发布县令,站在炮楼上一吆喝,全城百姓便家喻户晓了。

一位当年的“知青”拿着一张照片回忆说:东胜城,六栋楼,公园养着一只猴。这张历史的黑白照片定格于上个世纪的70年代末。

尽管如此,这里已经有了城市的雏形,有街道,有楼房,城里的居民过上了让乡下人羡慕的“楼上楼下,电灯电话”的好日子。

当年的东胜城,叫得上名字的有两家饭店,都是国营的,一家叫大众食堂,一家叫回民食堂。那年月,实行的是计划经济,日常生活用品都是凭票供应,吃饭凭粮票,穿衣凭布票,过年过节发烟票和酒票,有些票是全国通用的,比如粮票,有些票是地域内流通的,比如油票、糖票和工业券。总之,那年月金钱不是万能的,只有钱没有粮票是吃不上饭的。到外地出差了,凭单位介绍信才能兑换全国粮票,身上有几十斤全国粮票走南闯北的人,已经是风光无限了。

饭店也好,商店也好,被拒之门外的大多是乡下人。城里人吃的是国家供应,月月发粮票,年年发布票,虽然不宽余,也能旱涝保收,维持最低生活消费。同样是公民,乡下人就低人一等了,他们既没有铁饭碗,又不能像城里人一样享受“国家供应”,也觉得不公平,可他们又无法打破城乡并存的二元体制,也只能是“认命”了。

有了这较大反差的城乡之别,乡下人终于明白了,要想改变自己的命运,就要想方设法进城,城里人太让人羡慕了。

进城打工,那年月不时兴,进城找工作,那是非分之想,和男人们相比,女人们是幸运的,女人唯一一条通往幸福的路就是嫁到城里去。

那时期,城里的男人成了香饽饽,城镇户口成了婚姻的砝码,城市赤贫找婆姨也不是难题。一时间,乡下年轻漂亮的女人们云集这个小小的县城,把自己的命运下赌注一样押在了那个城市户口本上,像商品一样任人挑选。于是乎,相貌平平的城里男人娶了一位“闭月羞花”的乡下美女;身有残疾的城里男人从乡下领回来一个年轻健康的妻子;老夫少妻,丑男靓女的家庭组合比比皆是。嫁汉嫁汉,穿衣吃饭,这是生存最本能的需求。

东胜不但落后,而且封闭,很少有人走出过这一亩三分地,关起门来过自己的穷日子。

这里曾经有一个流传很广的段子。有人问一个骑在马背上的牧童,你长大了想干什么?回答是放羊。放羊挣了钱干什么?回答是娶婆姨。

娶婆姨做什么?回答是生娃娃。生了娃娃干什么?回答是放羊。这就是牧羊人的理想和追求,他们什么时候才能走出这自我封闭的怪圈?

后来有一天,东胜城里突然冒出了一家早点铺,是浙江温州来的一对夫妻开的。早点铺以经营馄饨为主,生意红火,这让鄂尔多斯人开了眼界,知道馄饨为何物。再后来,温州人渐渐地多了起来,弹棉花的、做家具的、开裁缝铺的、开包子铺的……

微微南来风,让鄂尔多斯人感受到了改革开放的大潮在涌动。

在乡下人眼里,东胜是鄂尔多斯高原的“人间天堂”,可在外地人眼里这里还比不上江浙一带的小集镇繁荣。城市建设基本处于无政府状态,道路没有规划,地下管道没有铺设,污水排放没有渠道,公共厕所有人建没人管。人不是貔貅,怎能只进不出?上厕所成了东胜人最头疼的一件事。人总不能被尿憋死,久而久之,那些被尿憋急眼又不愿意进厕所的汉子们,找个遮人眼目的地儿就地“方便”了。处处无厕处处厕,蚊蝇飞舞,臭气熏天,谁来治理?当地人戏称:污水靠蒸发,垃圾靠风刮。

说起城市建设规划,这里还有更邪的。东胜的老住户都记得,你只要有钱,盖房子是件很容易的事,不需要层层批复,没完没了地盖章,只有你提出盖房申请,城建部门的人很快就来到现场,前后左右瞄上几眼,用脚板子在地上划上几条不规则的土线,就算是审批通过了,接下来放上一挂鞭炮,那就是开工仪式了。现在看来,那办事效率太高了,不但办事效率高,而且很廉政,不需要请客送礼,递上一支烟就把问题解决了。就这样,东胜城就在城建人的脚板子底下悄无声息地发展起来。城市郊区的人盖房子连城建人员的脚板子也不用劳驾,自己用脚板子划拉一下也就破土动工了。

这就是东胜城的发展轨迹,这就是摆在鄂尔多斯市新当家人面前的制约城市发展的瓶颈。

面对这样一个“烂摊子”,鄂尔多斯的当家人在思考:怎么才能拔掉穷根?怎么才能栽上富苗?

“扬眉吐气”变奏曲

穷则思变。

鄂尔多斯是一个资源富集的城市,羊、煤、土(高岭土)、气(天然气)是支撑鄂尔多斯经济发展的四大支柱产业。

准确地说,鄂尔多斯人的第一桶金是从小煤窑里淘来的。

鄂尔多斯人过去知道脚下有煤,可是不知道有这么多,就是知道了也没有能力去开采,就是开采了也无法运到外面去卖。

2002年,棋盘井发生了一起煤炭自燃事件。那是一座未开发的露天煤矿,远远看去,像一座正在喷发的火山,烈焰滚滚,浓烟蔽日,巨大的热能拒人于千米之外……

眼睁睁地看着这上等的煤炭化为灰烬,谁不心疼啊!就在这当口,一个叫夏日岱的蒙古族汉子自愿报名承担灭火任务,这是“火中取栗”啊!

夏日岱是自来水公司的工人,他知道这是一场恶战,可他并没有退缩。大火终于被扑灭了,借着这个由头,夏日岱承包了这个“虎口夺食”得来的煤矿。这是棋盘井第一个个人承包的小煤矿。这里的煤不但煤层浅,而且煤质好,适合炼焦,于是,夏日岱边开采边炼焦,红红火火地干了起来。

夏日岱开小媒窑和炼焦厂发了财,也点燃了更多人的发财欲望,于是,小媒窑、小焦炭雨后春笋般冒了出来,而且一发不可收拾。

小媒窑多了,老百姓手头有钱了,上缴政府的利税也多了,这两全齐美的好事何乐而不为!那时候,还没有提出科学发展观的要求,决策者们也只能采取“头痛医头脚痛医脚”的应对措施。那时候,开矿办厂,政策宽松,花上个万儿八千的就能搞定。说是矿是厂,其实大多是家庭作坊式的经营模式,全家老小齐上阵。雇工的也有,为数不多。别小看这小矿小厂,钱可不少挣,一座不起眼的“馒头窑”,一年少说也挣能它个七八万。

刘二平是靠炼焦炉“爆发”的个体户。他不是当地人,是沿着上几辈子人“走西口”的那条坎坷不平的路走来的山西人。山西人聪明,被当地人称之为“滩猴子”。就是这只“滩猴子”,他有一手绝活,别人的炉子两吨煤出一吨碳,他能比别人多出两成。凭着这手炼焦的绝活,他在黄河两岸开了上百个炼焦的“馒头窑”,很快成了当地的纳税大户。

人有了钱,也就有了尊严,这个当年被人瞧不起的“滩猴子”,摇身一变成了腰缠万贯的大老板。出门开的是丰田车,手里拿的是大哥大,屁股后面跟的是女秘书,好生气派!

智商低的人是靠卖苦力挣钱,智商高的人是靠脑子转得快挣钱。

刘二平没看过《资本论》,也没学过经济学,企业做大了,他脑袋里突然蹦出“垄断”这个字眼。他以自己的实力和影响力发起成立了煤炭协会,被推举为会长。别看它不过是一个不挂牌又不吃皇粮的民间组织,可煤炭市场的升降温全由他掌控着。

“馒头窑”因其馒头形状而得名,白天看,酷像一个个干裂的大馒头,干裂处时而冒火,时而冒烟,彻夜不熄。到了夜晚,其景色格外壮观,从包头到东胜,馒头窑沿铁路线两侧向前延伸,看上去像古长城上的烽火台,把夜空点亮,同星月争辉。但凡从这里经过的人都有一个共同的感受,这景色只能远看,不能近观,更不能驻足,就是关闭车门车窗,也挡不住那呛人的味道往脑子里钻,用乌烟瘴气这个词来形容,是再恰当不过的了。

说实在的,炼焦厂的工人也怕熏,可为了挣钱,也只能这样忍受了。那时候,人们的环保意识还不强,政府部门还没有出台相关的治理措施,也只有听之任之了。

直到有一天,中央电视台《焦点访谈》栏目曝光了这黄河湾里的“馒头窑”:资源被破坏,环境被破坏,草原被破坏,更为糟糕的是大量的有害气体污染了空气,大量的有毒物质被排入母亲河……

黄河在哭泣,草原在流泪!

独具慧眼的央视记者拉响了“保卫母亲河”的警报。鄂尔多斯人警醒了,全国人民警醒了,环保部门和政府的决策者们警醒了,一起把“馒头窑”推上了历史的“被告席”上。

关、停、并、转。市委、市政府决心已定,并先后出台了强硬措施。

“是要乌纱帽,还是要小煤窑,这是党性原则问题。”市委领导把问题上升到这样的高度,还有什么话可讲呢!

“这是对我们领导干部执政能力的一次考验,我们既是宣传者,又是执行者,每个人都要在这里立下军令状。”当与会者在那份“责任书”签下自己的名字时,心里像压上了一块大石头。

决心好下,可执行起来并不顺利,对于执政者来说,那是一场真正的疾风骤雨。

四剂猛药一起下,“患者”能吃得消吗?会不会产生更加可怕的并发症和后遗症?

共产党的执政理念是为人民服务,可这次治理“五小”行动却把政府推向了人民的对立面。

治理,无疑要触及到一些人的利益,这是最要害的东西。国家有国家利益,民族有民族利益,个人有个人利益,当利益这个神圣的东西受到侵害时,矛盾就会升级。

这是一次大手术,触及的人比较多,动作力度也比较大,一夜之间,那些腰缠万贯的“刘二平”们却梦断黄粱,他们能善罢甘休吗?

切断了他们的财路,如何再给他们开辟一条生路?任何一项政策的出台,出发点都是利国利民的,置民众的利益于不顾,再权威的政策也不过是一纸空文。

话又说回来,法律也好,政策也好,总是有一个连续性。上个世纪末,为了加快鄂尔多斯工业发展,尽快挖掉穷根,鄂尔多斯人走上了一条资源型城市发展的老路。各级政府“借鸡下蛋”,用优惠政策吸引外来资金,在境内投资办厂。于是,挖煤的、炼焦的、烧白灰的、烧砖瓦的,大量涌了进来……在浓烟滚滚中,鄂尔多斯的财政收入终于突破了10亿大关,这是20世纪的最后一年。

这些曾经是政府的优惠政策吸引来的业主们,他们既不违法,又不避税,为鄂尔多斯的工业发展作出过不可磨灭的贡献。现在对他们实行“关、停、并、转”的封杀政策,他们能转得过来这个弯子吗?

果不其然,一场“黑色风暴”降临了,风源来自那遍地开花的小煤窑。

棋盘井是“五小”的重灾区,治理“五小”首先从这里开刀。

棋盘井开发区管委会的一位领导人回忆说:

“政府的强制性政策出台后,管委会做了很多的说服工作,讲了小煤窑滥挖滥采带来的诸多危害,希望小煤窑的业主们能以国家的利益为重,为子孙后代造福。跑断了腿,磨破了嘴,其结果是:你说你的,我干我的,你政府还能真的逼人走绝路?”

不是政府要逼小煤窑业主们走绝路,是业主们逼着政府给他们下了最后通牒。

看政府要动真格的了,业主们别出心裁地导演了一场闹剧。

记不清那天是个什么日子了,棋盘井的大街上突然走来了一支披红挂绿的高跷队,吹吹打打,摇摇摆摆地向管委会的办公大楼走来,高跷队的后门是小煤窑的业主们,他们高高举起的横幅上写着:工人要吃饭,老板要挣钱。看热闹的人越聚越多,很显然,这次“集体请愿”行动是有人精心策划的。这虽然是人民内部矛盾,可一旦激化,也容易导致群体事件。

躲是躲不开的,管委会的当家人们从大楼里走了出来。

同类推荐
  • 世界与你无关

    世界与你无关

    本书是十万字写给世界的狠话,也是六十个和你有关的片段及观点。故事是你们的,道理是大家的,并早已存在。丁丁张负责将它们收集起来,变成了这本书。书中所探讨的无非还是那些破事儿,却也关乎如何在爱里过得更好,如何失去也不难看,如何在真相中慢慢长大,重要的是,我们如何直面并解决人生的难处。当你失恋时,无人爱时,翻翻看——你都这么惨了,这些故事更惨,让你笑笑。感知世界,听老情歌,探寻爱和生活的难处解决之道,看贱人们受伤犯错又重新好起来,人生如此,其实我们都一样,从不普通,又那么平凡。
  • 文学的故事(中小学生必读丛书)

    文学的故事(中小学生必读丛书)

    那些肩负着教化异教徒使命的传教士们,随身携带着笔记本和词典,承担起“白种人的使命”。东方的亚洲人也派遣使者来到西方学习,这些人不仅对政治、宗教以及文学颇有研究,而且他们还精通我们的语言,能够帮助我们了解他们国家的人民。
  • 鲁迅作品集(8)(中国现代文学名家作品集)

    鲁迅作品集(8)(中国现代文学名家作品集)

    《鲁迅作品集》讲述了当我沉默着的时候,我觉得充实;我将开口,同时感到空虚。
  • 金童话

    金童话

    《金童话》是一部令人灵魂战栗的小说。陈占敏以“黄金”作为镜子,以他一以贯之的冷峻、梦幻而诗性的想象,对人性、政治、权力、欲望、历史等等永恒的主题进行着悲壮的拷问与“挖掘”,写实与寓言、魔幻与现实、此岸与彼岸在小说中彼此交融,作家深邃的眼光、悲悯的思考更是穿透遥远的时空,使“黄金”拥有了艺术的灵光。散发出了超越自身、超越世俗的光芒。
  • 倾世倾情半生缘:张爱玲

    倾世倾情半生缘:张爱玲

    朱丹红编写的这本《张爱玲:倾世倾情半生缘》是“倾城才女系列”丛书中的一册。传主张爱玲,现代著名女作家,旷世才女,被胡兰成称为“民国世界的临水照花人”。《张爱玲:倾世倾情半生缘》以散文诗般的语言,再现了张爱玲不世的才华与孤傲的气质,特别是对她与胡兰成与赖雅的两段感情经历进行了细腻婉转的记叙,使人读来感慨万千。
热门推荐
  • 我家王妃可倾国

    我家王妃可倾国

    沈清如穿越了!穿到了一个刚生了小包子,难产死的妹子身上!妹子身份不简单,正经的侯府千金。可惜没斗过白莲花,只好跑到乡下避难。沈清如觉得挺好。每日挣挣钱、养养包子,无聊的还有人送上门求虐。美满啊......某一日包子他爹找上门来,于是沈清如的任务升级了--情节虚构,请勿模仿
  • 深夜谈吃

    深夜谈吃

    可以下饭的疗愈美文,献给食物的赞美诗。胃舒服了,心才能安定下来;肚子美满了,一切便都美满了。每天奔波于都市的钢铁丛林,紧张了一天坐下休息的时候,吃,是最温情的疗愈;在失恋的伤口还隐隐作痛,忧伤的情绪还不能够释怀的时候,吃,是比借酒浇愁或深夜痛哭都更治愈的神器。很多人都有一颗自由的心,却仍不幸纠缠于凡尘琐事。很多食物,它可以填饱你的胃,却无法满足你的灵魂,很多人的伤痛记不清,记住的反倒是分手的那一道菜。无处安放的情绪,都能在细细品尝中找到它应得的归宿。如果心情找不到倾诉的耳朵,那么请打开《深夜谈吃》,在这里为心灵寻得一处柔情似水的安慰吧!
  • 馑年无往事

    馑年无往事

    《馑年无往事》是一部散发着浓郁的生活气息和北京胡同的地方特色的长篇小说,是“原生态”的北京映象!饥荒年代,物质匮乏,陆仲祥在自家小院开了一家小酒铺,成为了胡同的中心,并由此展开了各种小人物的爱恨离合。故事背景虽然是在60年代,但故事的重心却是胡同老百姓的生活。作者淡化了那个年代特殊的政治环境,更多地着眼于底层民众的日常生活。本书描写的不仅是北京旧城区犄角旮旯的事儿,更是北京四合院里的人生百态。
  • 挽臂同看蔷薇星云

    挽臂同看蔷薇星云

    人类是寂寞顽固的森林。光阴那么漫长,以至生命有童年、少年和成年……以至遇见过喜欢过,后来却遗失。只有一个世界的你,必定缺憾。但沈嘉柯有两个小世界。一个世界里他遵守交通规则,听命时光顺序,服从爱神意志,把文字写成纪念品。另一个世界,他可以不遵守宇宙规律,做它的国王。把自己拆分为两个,一个放在过去喜欢你,一个放在以后守候你。即使寂寞,也要一起寂寞,挽你的臂膀,一同去看遥远光年外的蔷薇星云。
  • 评剧

    评剧

    《评剧》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 妃池中物

    妃池中物

    一朝穿越,她身中媚药,将某男吃抹干净,却杯具的遇上传说中的捉奸在床?某男淡淡飘然而去:本王三天后正式上门迎娶。开什么玩笑!她无心亦不爱,怎甘愿被束缚?他的微笑如同毒药入喉,幕后却刀光剑影置她死地。而他,抢走她,兵临城下却轻吻她额上伤痕:“然儿,我用天下换你!”--情节虚构,请勿模仿
  • 总裁别闹:天价萌妻不好惹

    总裁别闹:天价萌妻不好惹

    她为救父亲的建筑公司而委身于他,只是逢场作戏,却没想到堂堂亚风跨国集团的首席确是个恶魔。夜夜强取,步步紧逼,她万般逃离,却始终逃不过他的手掌心。他的初恋回归,她终是“人间蒸发”了。四年后,她变身成为环宇集团的天价女首席回来找他复仇,他却将儿子送到她身边当卧底。“妈咪,你为什么要干这抛夫弃子的勾当?爹地说,你要是再不回去,他就把觊觎你的那些怪蜀黍全给‘废’了!”
  • 僵尸暴君太疯狂

    僵尸暴君太疯狂

    他是一座与世隔绝的孤岛上的僵尸之王,历经沧桑等待死去千年的爱人女巫转世!她一个富贵人家的小姐天煞孤星,不受家人宠爱镇上的煞星,以为嫁给心爱之人便能拜托命运的捉弄,岂不知出嫁的路上被劫亲,她来到一个陌生的孤岛上救她的人非但绝美得不像人还要让她以身相许,当她坠入他无边无际的爱河时却发现她不过是一个替身,而他的身份竟然是令人闻风丧胆的僵尸,天帝的阻挠、亲人的相继离去、可怕的真相一步步揭开后她该情归何处?
  • 苦恼的叙述者

    苦恼的叙述者

    《苦恼的叙述者》由赵毅衡所著,大部分篇幅,都是讨论叙述形式问题,过于深入到细节之中。为了醒目起见,我把《苦恼的叙述者》的分析原则在此作简要说明。在全书开头讲这问题,有先人为主之嫌,实际上,下面的讨论应是全书的结论。建议有兴趣的读者看完全书后不妨再读此节。
  • Marijuanamerica