登陆注册
5372200000001

第1章 推荐序 狗鱼阿顺

宋方金

(著名编剧,作品有《手机》、《美丽的契约》、《胜算》、《家是一座城》、《一生高贵》、《飞》等。)

日本北海道盛产一种味道鲜美的深海鳗鱼。但这种鳗鱼生命力脆弱,一旦离开深海区,很快就会全部死亡。独有一位老渔夫,他打捞的鳗鱼,总是能存活下来新新鲜鲜地卖个好价钱。人们究其原因,终于发现了鳗鱼存活的秘诀,就是在鳗鱼群中,撒进几条狗鱼。狗鱼和鳗鱼是死对头。几条狗鱼被放进鳗鱼群中,虽势单力薄但求生欲望猛烈,它们四处乱窜试图逃离;于是死气沉沉的鳗鱼,因为死敌狗鱼的闯入而被激活。

中国颇有一些行业已成为封闭窒息的鳗鱼群落,比如足球,比如食品,等等。影评业虽然小众,但也不幸位列其中。在国际上,影评人皆独立不群,不跟导演、演员、制片人交朋友,老死不相往来。人们可以放心地根据自己喜欢的影评人的影评做出看与不看的判断。独立是影评人成为观影风向标的根本原因。影评人应该而且必须是观众的一双眼睛。

但到了中国,事情发生了变化。影评人非但不能独立,还成为影视圈的一个藏污纳垢之地。眼下活跃的这帮影评人甚至把影评这个行当变成了一条灰色利益链。听钱的话,给钱推磨,而且不以为耻反以为荣。他们不但不是观众的眼睛,还悄悄蒙上了你的眼睛让你猜猜他们是谁。真可谓斯文扫地,将文人帮闲的劣风推向了极致。

至于这帮影评人怎么暗度陈仓暗箱操作,阿顺这部名为《交口称赞》的小说里有更为精彩生动的描述,暂且略过不提。让我感兴趣的是,阿顺曾经是影评人群落中的一条鳗鱼,是既得利益者;当他决定写这部小说的时候,他应该知道,他将从一条奄奄一息但人见人爱的鳗鱼,变成一条钻入凶险之地的狗鱼。这是一个富有意味的变化,关乎身份,更涉及心理。从小说中,我们可以清晰地看到这种曲线和变化如何发生以及为何发生。也因此,我将阿顺写的这部《交口称赞》称之为“狗鱼小说”。它从头到尾充满了狗鱼精神:虽势单力薄,但求生欲望猛烈;既是逃离,也是闯入;并且自身带有一种侵略性。

——好的小说必然是狗鱼小说。我喜欢这样的小说。

写出狗鱼小说的阿顺是一个文艺青年,喜欢朴树,喜欢梅西,喜欢摇滚,喜欢话剧和电影。一切具有热力的事物他都张开双臂拥抱。但写小说这寂寞的事业并非他的理想。事实上,当我两年前第一次听说他要写一部小说的时候,我及时地送上了冷嘲热讽。当时我告诉他,对于他来说,还不具备写出一部长篇小说的能力,原因有二:其一,写小说不光需要热情,还需要技术和见识。一部长篇洋洋洒洒至少十几万字,特别考量作者对语言的把握、对人物关系的透视、对生活的见识。阿顺之前作为影评人写下的那些虚虚实实的文字没有给他提供写小说的技术准备。其二,写小说需要把自己焊到板凳上。阿顺不是在饭局就是在奔赴饭局的路上,他最可能成为小说中的人物而不是一部操纵人物的小说的作者。

后来,有一段时间,阿顺消失了;再出现的时候,阿顺交出了这部《交口称赞》,算是对我的冷嘲热讽做了一个行动上的回应。捧读之下,不禁为之欣喜。我想阿顺写出这部狗鱼小说的原因同样有二:其一,我手写我心。阿顺比我想象得更真实更勇敢,他用狗鱼的处境和眼光,写出了他作为鳗鱼的一段真实的心路历程。因其真实,所以凶猛,而且鲜活。其二,阿顺自身处在一个生命的关口,他需要对自己进行一次梳理并一吐为快。小说中一个耐人寻味的情节是,作为一个并不独立的影评人石小川,特别想做一个独立影评人奖。这是一种撕裂和缝合,一个矛盾的对立,一种奇怪的统一。由此我看出,阿顺写这部小说并非仅仅要揭示影评人的内幕,他展示了更大的野心,写了各色男女,写了人的漂流与孤独,写了青春的纠结、梦想的幻灭,写了内心闪烁的灯盏、理想主义者沉重的肉身。狗鱼冲破窒息与昏庸,将鳗鱼群落激活并引入大海。

《交口称赞》作为阿顺生命中一个地标性建筑,喻示着他变成了一条一天到晚游泳的狗鱼。但仅有阿顺是不够的,仅有《交口称赞》也是不够的。除了影评、足球、食品,我们还有无数个行业都急需狗鱼,急需狗鱼精神。狗鱼是激活我们的希望。

变成一条狗鱼吧。从阅读《交口称赞》开始。

同类推荐
  • 三年树人(中篇小说)

    三年树人(中篇小说)

    谢小辉是一个家境贫寒的中文专科生:初恋的情人抛弃他;写了无数的散文、诗歌、小说,连省刊都上不了;专升本的考试一塌糊涂,分配工作无望。他陷入了背后是一片萧索、前景又茫茫无路可走的境地。就在这个时候,一个老师为他指出了另一条“捷径”,面临抉择的谢小辉何去何从?谢小辉虽然家境贫寒,当年却并没有填报G师大,他一口气填的全是军事学院,什么步兵学院、炮兵学院、装甲兵学院……班主任建议他考师大,一则师大不交学费,与他的家境吻合;二则他认为谢小辉口才好,出来当老师挺合适。
  • 那一瞬的地老天荒

    那一瞬的地老天荒

    这是一个转瞬生死的年代,人心动荡,世情薄凉。他,如兄如夫,热烈如骄阳;他,亦师亦友,干净如月亮;她一天天成长大,一天天懂得成长的代价……烽火佳人,利益交错,谁是谁的棋子?谁得到?谁失去?谁痴情?谁断爱?谁又能走出欲望的河流,采撷那一缕栀子的淡香?
  • 命丧谁手

    命丧谁手

    工作是嘉兴市中级法院的一名法官。已发表小说100万余字,散见于《小说选刊》、《中篇小说选刊》、《中国作家》、《江南》、《山花》、《百花洲》等期刊。
  • 傲世少爷战龙天

    傲世少爷战龙天

    内地青年武川在香港打工偶遇香港富豪之子泉雷,二人结成兄弟。不料泉氏家族遭人陷害,泉雷和武川从此浪迹江湖。为救出泉爷,泉雷血战擂台,终获机会查明真凶!一个神秘女子的出现改变了泉雷的命运,他到底是复仇还是宽恕?被仇人派来的杀手紧追不放,枪战街头。无意间居然获得百弹不侵功夫。他是否能为父报仇,血刃仇敌?
  • 血腥电梯

    血腥电梯

    每晚的12点,在全世界各地的电梯都在上演着一幕剧情不同,但结局相同的恐怖悲剧……电梯里的脚、电梯里的人头、地下十八层……正等待着你。
热门推荐
  • 修真十书杂着指玄篇

    修真十书杂着指玄篇

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 明星的代价

    明星的代价

    娱乐圈从来都是纸醉金迷肉欲横流的世界。涉世未深的两个女孩,在金钱、欲望、名利中随波逐流,依仗青春,无所不能。究竟爱情是什么?是金钱的趋势,是欲望的怂恿,还是名利的诱惑……当爱情成为一种手段,才恍然大悟。原来成为明星的代价,是青春的消失殆尽,是挣扎在边缘的呻吟。
  • 女大学生蜕变记

    女大学生蜕变记

    都市贫民出生的我,大学刚毕业时,我的想法很单纯,只想找个能赚点钱保住自己生活费的工作,和自己心爱的人相伴一生。可是由于职场生活的残酷和无奈,让我在短短半年内经历了工作和感情的双重失败。从此,我改变了自己的追求目标。在妈妈的千方百计争取下,我终于有了一个认识“富二代”机会。我就借着这个机遇,运用自己所学到的职场和商场上的规则,来实现自己的各个愿望,最终步入高端生活行列中。在这里,你可亲身体会普通大学生找工作的艰辛路;在这里,你可以了解底层老百姓生活的艰难和无奈;在这里,你可以看到职场里所有的勾心斗角;在这里,你可以明白打工者们削尖脑袋赚外快的行为。而所有这一切的起源都是因为“钱”。
  • 谋职必读的N个故事

    谋职必读的N个故事

    本书用一个个简短而又富有哲理的故事,向大家讲述如何在职场上如鱼得水,左右逢源,从而“春风得意马蹄疾”。这些故事都是我们针对即将是入职场的人的实际情况精心选编而成的,因此实用性非常强,能够非常有效地消除准职场人内心的困惑和彷徨,能够在最短的时间内提高准职场人在职场上生存的能力。
  • 人家闺女有花戴(中篇小说)

    人家闺女有花戴(中篇小说)

    李林包里放着县文化局那张录用通知书到乡政府报到,接待他的是乡办公室文书。文书是一个白胖的老头子,样子像个老太太。文书说,我叫老尤,今天乡里人都下村去了,书记乡长叫我给你安排房间。李林说,那通知书交给你。老尤一摆手,你自己先放着吧,反正早听说你要来,又没有人冒充你。老尤把李林带到楼上,经过吱呀作响的漆黑的过道,然后打开一个房间。里面已有了一副铺盖,一床醒目的大红缎被堆在床上。老尤说,你去仓库间搬张床吧,乡里暂时安排你与计划生育员住在一起。
  • 祸爱成殇:软萌娇妻你别逃

    祸爱成殇:软萌娇妻你别逃

    爱情就像鬼一样,只是听说过,从未见过她就像飞蛾扑火一样,明知道他就是一团熊熊烈火,还要义无反顾的往里面,最后把自己弄的遍体鳞伤。他的花心她一直都知道,只是以为自己有孩子可以拴住他,让他在回到她的身边,却不曾想,他竟然为了结婚而弃她不顾,甚至于在她临盆之际,亲手将自己的孩子“杀死”在摇篮中....“沐昊焱我诅咒你不得好死...”病房里传来撕心裂肺的诅咒声。沐昊焱嘴角带着冷冷的嘲讽,丝毫不把女人的咒骂声放在眼里,只想赶快离开这个让他厌恶的地方,赶向那个等着他、正准备与他完成婚礼的女人那里。
  • 墓春已凉忍冬以暖

    墓春已凉忍冬以暖

    她是光荣的人民教师女儿可惜生错了地方。八岁的时候翻山越岭卖白菜遇到了他,之后母亲就去世了父亲流落在外杳无音信。十二岁成人礼的时候他为她杀了人跑出小镇。后来,为了父亲的病,她流落在大城市,最终为了父亲的病不得已嫁给当地变态富佬……
  • 深深的脚印

    深深的脚印

    书的内文分为“矿工生涯”“青梅竹马”“秦淮记事”三部分,分别是回忆自己当年的工作岁月、和爱人相知相识又陪伴的往事、回忆儿时住在秦淮的时光。作者有一说一,朴实感人,没有矫饰和虚夸,每个字都饱含真挚情感。对矿工生涯和秦淮记事的回顾,让人看到几十年前的南京生活。而尤其令人感动的是“青梅竹马”部分,作者和爱人从小生活在一个大院,后来结为伉俪,到了晚年,爱人却罹患癌症……读起来颇令人心酸。
  • 末日小生活

    末日小生活

    末日纵横十年,在林宇即将被十二阶异兽蚕食之刻,他重生到了十年前!某攻:小东西,你逃不掉的,
  • 优雅女人的11堂自修课

    优雅女人的11堂自修课

    如果世间真的存在时光穿梭机,你愿意在十年、二十年、三十年、甚至更久后遇见一个怎样的自己?韶华易逝,容颜改变。唯有优雅是女人最美的外衣。优雅装不出来,她不能投机取巧地移植复制,也不能一蹴而就,必须有一些阅历积淀,才能渐渐在举手投足间流露出的气息。