石旺从大山里出来到城里闯荡，几年下来，成立了一个山货公司，赚了钱，周围的人开始不再叫他石旺，而是尊称他“石总”。石总有了钱，免不了有些胡思乱想，反正老婆阿枝在几百里外的乡下，绊不住他的手脚。
他喜欢上了一个叫爱眯的姑娘，为了讨得爱眯的芳心，石总学会了大把大把地花钱。他给爱眯买了一条白金手链，亲手戴在爱眯的纤纤玉腕上，爱眯戴了手链的小手，更是显得娇美无比，让人看了心都痒痒的。天冷了，石总还专门托人从外地购回一件白貂皮大衣，生怕冻坏了美人儿的娇躯和玉手。爱眯对这一切太满意了，撒起娇来，就称石总为“石哥”。
这个春节，石总不打算回乡下老家过年了，他问爱眯想怎么度过这个二人节日。爱眯说她是城里长大的，想到山里看看雪景，石总立即讨好地说，他就是个好向导哩。
一切收拾停当，石总牵着爱眯的小手坐进了公司的小车，开拖拉机出身的石旺这些年车技提高得很快，他用一只手娴熟地转动着方向盘，腾出另一只手，轻轻握着爱眯温暖柔软的小手，那感觉别提多好了。
这时车外刮起了冷风，还伴着白色的雪粒，石旺和爱眯却没有在意，等车行驶到了一个垭口，一道寒流突袭过来，从漏着缝的车窗猛然灌了进来。石旺开车的那只左手突然有些不听使唤了，他心里一个激灵：小时候自己的左手被山里的寒流冻成过重伤，后来每逢严寒天气，他总要用家乡特有的野棉包裹一层麝香做成厚厚的护手来护住手腕，但在城里到处都有暖气，几年不犯老毛病，他几乎把这事给忘了。现在左手突然被冷空气刺激得不听使唤，他有些不知所措，慌乱中，他急忙从爱眯的手中抽出自己的右手，想把方向盘拧正，可惜已经太迟了，车“吱——”的一声怪叫，向路边陡峭的山崖奔去……
爱眯被这突如其来的变故吓呆了，想喊救命，可哪里出得了声。就在这千钧一发的时刻，一辆大货车迎面驶来，也正是多亏了这大货车，石旺的小车才没有直接飞出路外，而是“砰”一下撞在了货车的保险杠上。石旺一声惊呼，爱眯下意识扑进他的怀里，两个人的手不自觉地握在了一起……
小车没有翻下山崖，而是在崖口上侧翻在地，石旺被翻出车外，两条腿被压在了车下。虽说有旁边的石头垫着，不至于使整个车子的重量都压在腿上，可腿卡在里面，人爬不出来了。石旺用手使劲撑着车子，帮着减轻腿上的压力。爱眯很幸运，没被甩出车外，她小心翼翼地爬了出来。
那辆装满栎树皮的大货车并无大碍，车上装的一卷松动的老树皮筒滚落在路边。满脸大胡子的司机被突如其来的事故吓坏了，他将车停稳后，急忙跳下车，朝石旺翻车的方向奔去。
爱眯看到大胡子像是来救人的，她爬起身，尖尖的嗓音都快变调了：“大哥，快救救石总——”
爱眯的这声呼喊使石旺心里一暖，没想到爱眯这个时候还真替自己担心。可谁知大胡子听到这声音，再看看爱眯，已经跨出的脚又停下了，嘟哝了一句：“什么‘石总’？”
“就是石总经理……”爱眯忙解释道。
“哦，是总经理，有权有钱的嘛！”大胡子这时倒不急了，还抱起了膀子。
一股冷空气再次袭来，石旺的左手一阵痉挛，手上一松劲，汽车沉下来一点，腿被压得更痛了。石旺心里明白大胡子想要钱，可现在他连张嘴的力气都没有，只好用乞求的眼光示意爱眯给他掏钱。
爱眯细白的手指从口袋里掏出一叠钱，着急地递过去，说：“这钱归你，快救救他……”
大胡子看都不看一眼：“太少了，我要你的手链，手链比钱好，存一万年都值大钱，你给吗？”
“你……”爱眯虽然很生气，但碰上石旺可怜兮兮的目光，她只好把手链取下来，递给大胡子。
大胡子得寸进尺地说：“我老婆连棉袄都没新的穿，她做梦都不敢想自己能有件貂皮大衣，听说穿着这玩意儿就是掉进冰窟里也暖和着呢。”
爱眯简直忍无可忍，她正想开口骂这个趁火打劫的刁民，却听到“哗”的一声响，她向石旺那边看去，原来石旺身下崖缝里的一块石头碎了，石旺喘着粗气，额上是密密的冷汗。爱眯哆嗦了一下，极不情愿地开始脱身上的貂皮大衣。
谁知大胡子此时低下头，目光向爱眯胸口瞅去，不怀好意地说：“这位小姐脱了大衣，身材更显得好了，不知比我老婆强多少倍——”
正当大胡子“哧哧”怪笑的时候，那卷从大货车里滚落到路边的栎树皮筒里突然传来“哎呀”一声响。大胡子不明白怎么回事，呆住了，爱眯更是吓得丢了魂似的。只见那筒里钻出一个人来，她一骨碌爬起来，抖抖衣衫冲大胡子喊道：“贼男人，要看来看老娘的！”
大胡子吃惊不小，不过他很快认出了这个女人：“你这个婆娘，我不让你搭车，你啥时候钻进了树皮筒里，这要是跌下山涧死了，怕连神仙都说不清是咋回事！”
婆娘听了这话更是来气了：“神仙不让我死，是叫我救人哩，见死不救，趁火打劫，亏你还是个大男人！”
大胡子气鼓鼓地说：“他们这些人，明里是‘总经理’，暗里是‘总坑人’，知道我这山货为啥挑了这大过节的日子才往外运，你以为我不想在家过节啊，就是想躲过这帮层层揩油的总购总销的‘总瘟神’，让他们丢丢魂有啥不好！你当我真想趁火打劫啊，我是想让他们吃点苦头，要不是这女人喊了声什么‘石总’，人恐怕早就让我救出来了！”
大胡子这样说着，早见那婆娘奔向了崖边，绕过车子想去救人。大胡子连忙喊声“危险——”，一个箭步冲上去，和那婆娘一起，把车子往路边上拖。石旺这时候不敢有半点闪失，也紧紧抓住车子，要不然，他可真要翻下山崖了。那婆娘“嘿哟”一声喊，竟真的和大胡子一起把车子拉回了一点，大胡子推开婆娘，从侧面挤进去，连拎带拖，把石旺“捞”了上来。
石旺像进了趟地狱似的，半天才有气无力地睁开眼睛，他心想一定要好好谢谢这位救命恩人，可抬眼一看，惊得他哪里还说得出话来，原来这个灰头土脸的女人不是别人，正是他乡下的老婆阿枝！阿枝也惊得后退了好几步，她叫着石旺的小名：“石头，咋是你？”
石旺没缓过气来，也不知道该说啥，只好问道：“阿枝，你咋会在这里？”
阿枝看石旺惊慌失措的样子，又变了一副嬉皮笑脸：“想你了呗！大过节的，山里路不好，班车停运了，我只好去找趟过路车捎捎脚，找来找去只有那个大胡子开着货车要进城。哪知他嫌搭个女人不方便，咋说都不点头。我知道这些男人没一个有好心眼儿的，要是我阿枝有个水柳一般的俏身段，他心里没准儿比灌了蜜还要甜，倒给钱都会捎上……”
这时，大胡子变得不自在起来：“你这婆娘，怎么胡乱猜测别人的心思，难道你就这样钻进了货车厢，不怕冷风冻死你？”
“咱阿枝满身都是脂肪，再说，钻那栎树皮筒里比穿貂皮都暖和！刚才我还在做美梦，就被摔下来了，还以为是到站卸货了呢，再一听你嚷嚷的，觉着不对，就使劲儿钻出来，竟是石头的车翻了，真是巧了！”阿枝忽然想起什么似的转头对石旺说，“你不是说公司忙，不回家过年了吗？是不是事情做完了，改了主意从这往家里赶？”
正当石旺左顾右盼不知说啥好的时候，一旁的爱眯带着满身的脂粉香气走了过来，当她明白了眼前的肥婆就是石旺的老婆时，故意留给阿枝一个俏丽的背影，殷勤地俯下身，想把地上的石旺拉起来。可她刚碰到石旺那只左手，就听到石旺“哎哟”一声。石旺怨恨地用另一只手把她推了个大趔趄，爱眯不明白是怎么回事，急了，背过身去装作生气的样子。
阿枝看到眼前的情景，像是一下子明白了，脸上的笑意僵住了。不过她咬咬嘴唇，还是蹲下身，从温热的怀里取出一只护手，递过去说：“你说不回家过年，我就想把这只老式护手捎来。前段时间的天气预报说今年过节风寒特别大，十多年遇不上一回，我听了就想进城看看你，你那老毛病要是又犯了，啥事也做不成。石头，你现在就戴上吧！”
一阵山风吹过，护手里的麝香散发出阵阵香味。石旺闻到这熟悉的味道，低下了头，他伸出另外一只手，紧紧握住了妻子那长满厚茧的手。
（吴相阳）
