不知不觉又来到上庄。村庄依然寂静无声，黑压压的屋顶压得那些小巷幽暗，偶尔几个人从里面钻出来，肩上扛着锄头，或者手里挎个篮子，影影绰绰，有点像木刻风景画。村前的常溪河还在那样欢快地流淌，河中乱石，河岸的枯树，各种废弃的塑料带、垃圾杂物，站在杨林桥上尤其看得清楚。上庄真还是这个样子，一点没变化。也许胡适那时候也是这个样子，恐怕只是河里没有塑料袋。讲解员曹兰芬，业务似乎更加长进了，但年纪也老了一点，记得第一回见到她时，还很年轻，怎么忽然老了起来。也许乡间女子风吹日晒的，老得要快些。我的到来，似乎令曹兴奋，讲解得更加起劲。
虽然先后也来过好几回了，但没有人引导，我依然无法找到胡适的故居。
村庄实在太密密麻麻，蛛网状的巷子小得才可容身。徽州人节约的风尚由此可见一斑，不肯多浪费一分地。有谁见过徽州人的乡帮情形没有？从这一户紧挨一户，左右人家总要共着几堵墙，差不多可以明白，节约之外，就是讲究抱成团，彼此求同存异，不避嫌疑。
胡适是从这里出去的，徽州人的这点好品性，他是完全继承了。
徽州人有两种，一种是没出息的，一辈子被一片山围着，被几亩桑纠缠着，被几条猪拽着，只看见眼前身后这一点点可用之物，所以，到死不能明白外面世界的精彩。另一种却迥然不同，他们一出生就确立了信念，一定要走出去，一定一定要走出去，因为这样执著，从小便拼了命读书，如果家境贫寒，半路要辍学，就跟了先出去的人，到一个地方去学徒经商，以诚信为本，但到了有机可乘时，也要搞几回投机倒把，借此发了起来，成为名副其实的徽商。家资稍富的人家，一定要让子孙拼命读书，一直读下去，直到金榜题名、光宗耀祖。
在上庄这个山旮旯，还有谁比胡适更有代表性？还有谁能比他更让家乡人骄傲？所以曹兰芬越说越起劲，仿佛胡适是她家的胡适。
她喜欢说胡适未了的心愿。指着故居里四块木雕兰草图，她说这是胡适的最爱，是他一生品行高洁的体现，幽雅清香，俨然文人君子。她说，胡适晚年在台湾曾作兰花歌：我从山中来，带着兰花草，种在小园中，希望花开早……
这是胡适情牵故里、盼回故乡的生动写照。
她的这种分析猜测，注入很多个人情愫，让人信也不信，不信也信。但说到情种胡适，又是另一种语气，略微有点抒情，有点神往，有点唯恐别人不信。
在通往上庄的路边，有一座小小坟墓，葬着中国现代第一位女农学家曹诚英。
曹兰芬说，曹诚英是其本家亲戚，小的时候见过她。说她为家乡做了许多好事，人们永远记着她。但她却只记挂着一个人，就是胡适，她一定要等着胡适归来。
胡适是十二三岁那年，提着包袱，带着书箧，徒步翻过徽杭古道江南第一关，由昌化那里登船去上海。第二年因为犯脚气病而返乡。随后继续求学于上海。此后，只在大婚、母丧而回故乡暂居。何为故乡？故乡是一群隐隐的山脉，故乡是一方小小的坟墓，故乡是一段永远抹不去的记忆。故乡，住得久了，遂成相识，便成故乡。故乡不只一处，凡住过的地方都是故乡。
在上庄的故居，胡适生平资料越积越多了起来，已经辟了三四个展室。我看到一件藏青色长衫，一条乳白色围巾，恍惚中仿佛胡适真的魂兮归来。若不是曹兰芬的绩溪味道普通话，感觉上，时间是在1920年左右的样子。
