三十
如果一个人在亲情、友情、爱情三方面没有付出的话，没有表现出自己应该尽的责任与义务，没有用心去连结，那么，这个人不管多么出名或贡献多大，给人的感觉总是没有什么意义和价值的。因为人毕竟是情感动物，人不能孤立于这些关系之外。想象不到不在乎不在意这些感情的人，是一个什么样的人。
三十一
一桩人人都不同意的婚事成了，人人唉声叹气也有嫉妒，大有一种鲜花插到牛粪上的味道。
众人的眼光与她是不同的，她找的是感觉与感情，大家谈的是实际与实惠。
爱美之心人皆有之。
三十二
对于男女来说，所谓秀色可餐。男人的爱美和好色该怎样区别呢？爱美往往是欣赏，把绝色女子当成一件艺术品和心灵上的共鸣，只远观而不亵玩，对他来说也能产生真善美的情感来，由此可以推及到其他事物；而好色的男人的眼光和心理是不同的，所谓色眯眯，顿生歹意，甚至动手动脚要将她占为己有，女人不是艺术品而是享用品。
女人对英俊潇洒的男子的好感与好色也不同，好感主要停留在感觉上，但有时也表现在言行上，愿意为他做力所能及的事情；好色则会主动去诱惑。
走在大街上，夫妻两人，或看俊男，或看美女，回顾忘神甚至失态是常有的事，互相了解的夫妻大可不必责怪，但吃醋却是无法避免的事。
三十三
时间是最高条件，也是最高标准。
三十四
一个人能做到知书达理确实是一件不容易的事，生活环境可能影响最大，其父母如何，其子女就如何。有教养而且性格好的父母的孩子大都能善解人意。再就是后天的学习和反省，有些人能从书上和别人身上汲取好的东西，而有些人不但没有汲取反而摒弃了自身的一些东西。
三十五
人人都羡慕别人，觉得别人这比自己好，那比自己强，结果总在遗憾与失落的怪圈中生活。但人却忘记了最重要的一点，即他个人是自然界最伟大的奇迹，是独一无二的，每个人都有自己的生活环境与生活态度，也有自己的价值判断和理想追求，为什么一定要东施效颦呢？每个人应该尽最大的可能把自己的事干好，问心无愧，享受独特的快乐，这样的生活才是健康的。
因此，人应该羡慕和欣赏自己才是。
三十六
人有时需要刺激和释放一下自己，比如聚会，可以豪饮，可以高歌，可以劲舞，可以阔论，可以大笑，也可以痛哭。酒不必常喝，酒会伤人；酒也不必喝醉，喝醉其实已不省人事，无什么意义。酒喝到壮了胆可以说心里话的那个程度最好，喝酒的人可以完全发泄一下自己，把郁结于胸的块垒一一化解。
高歌、劲舞、阔论、大笑、痛哭的释放作用更不必说。如此之后，你会感到非常轻松和舒适。往日的工作重压和生活琐事已快让你窒息，隔段时间放松一下自己吧。
三十七
每天有一种期待是一件美好的事情，这种期待也许是久别朋友的相聚，也许是寄出稿件的发表，也许是辛勤劳作的回报。这种期待未必是每一天都要实现的，也许要过许多日子才能尝到甜头。这种期待却不是白日做梦，什么事也不做，就想着天上掉馅饼。这种期待就是一种回报和馈赠，是以你以往的付出为基础的。期待明天报纸上能看到你的文章，最起码几天之前写成并投寄出去，稿件采用周期在三个月以内。如果你的期待没有实现，请你不要放弃下一个期待。
三十八
我交朋友从不期求从别人那里得到物质之类的回报，从中体会真善美已是我最大的收获。
三十九
有一幅照片，被送往毒气室的犹太人群中，有一个小女孩，裹着花头巾，脸没有完全显露出来。她在看给他们照相的人，甚至还有些害羞和好奇。我才真正理解了什么叫无辜和残害无辜。
四十无事生非，这个词真是总结得好。无聊就是无事而心烦，无赖就是没事找事。人要生活，人要过日子，总要努力，总要付出，然后才能有收获，才能穿衣吃饭。但总有那么一部分人游手好闲，有事也晃悠，没事更晃悠，在这儿给你传点小道消息，在那儿给你制造点混乱，好就变成了坏，正常就变成了不正常，是就成了非，正义就成了邪恶，美好就成了丑恶。
无事生非，除人多、制度不健全、约束不够外，最严重的是那些本来有事可干、本来身负责任的人无所事事，将公家事置之不顾，结果给社会、国家、家庭造成许多损失甚至不幸。
四十一
人在最痛苦和最有激情的时候写下来的东西，可能就是诗了。
一
什么是发自内心，装腔作势者太多鼓吹而却说成是真情告白。发自内心是一种崇敬、感激、羡慕、感染所带来的一种需要。我看到一个单位的领导面对贫困地区的孩子们讲话，领导只要有短暂的中断，孩子就报以热烈的掌声。孩子的鼓掌也许在事前老师就有所交代，但他们的掌声却不是为了应付而应付，他们的掌声听不出半点吝啬。他们纯朴，他们听到了希望，他们需要这种关爱。这种关爱或扶持对他们来说是巨大的精神动力，那么报以这点掌声又算得了什么呢？这种真诚的掌声我们现在很难听到。我们听到的许多掌声都是虚假的，都是面具下的机械动作或无奈。还有一种情况是有些人吝啬自己的掌声，事实需要他掌声的时候他却故作高深，这种人大凡都自视清高或没什么修养。
二
行走、读书、观察、感悟、体验、记忆、想象，这大概就是写作的基础和前提。经常读别人的文章而责怪自己为什么没有这样的写作和收获呢。比如去过泰山，别人写出了文章，自己却没有写出来。我想这与一个人是否有所准备和思考有关。但事实上我会承认，在将来的某一天，我也会写出一些东西来，因为知识是靠积累的，发现是靠沉淀的。过去的事，我们今天看来谁也没想到今天要去诉说或记叙，但今天却做到了，今天靠的是回忆，这种记忆就是靠一点一点累加起来的。如果你不是一个专业作家或事情很多很忙，你不会在那里细细品味和琢磨每一件事每一个环节，但无形中它已走进你的脑海，融入你大量的记忆中，甚至藏起来不易觉察，等到某一天由于联想触动的原因它才会被唤醒，蹦跳出来，变成你的行动，变成你的语言和文字。
文学性写作就是靠记忆和在记忆基础上的想象来完成的。
三
在19世纪，法国总统受邀参加一个大富豪举办的晚宴。到场后，总统的席次竟然是第十六位，排名第一位的是铁路工程师，第二位是文学家，第三位是化学教授。一位来宾问主人为何如此安排，主人回答：“这是真正伟大的排名，所谓伟大，是指那人不可或缺，不可取代。”就是说，排名第一的工程师是因为他掌握世界最尖端的技术，谁也不能取代。第二位也是一样，但总统却并非他才能当。
这个故事令人向往。不分职业，不分权位，没有尊卑贵贱，只看成绩和实力。如今各种场合的位次让你摸不着北，争抢着坐上位，争抢着上镜头，美其名曰董事、顾问、赞助商，滑稽又可笑。
四
我以前丢过别人的一辆自行车，赔了300块钱，并没觉得什么。我的自行车今天终于丢了。别人曾惊奇我的自行车骑了四五年怎么没丢，看来不丢自行车成了不正常现象。我的自行车并不值多少钱，但却让我时时都想它。我和它已有了感情，我哪怕丢掉200块钱也不愿意丢掉100块钱的自行车。我只是痛恨那些贼，他们是一群令人厌恶的家伙。
自行车好像也有自己的宿命，它想衷情于一个人却无法实现；它想自由自在地转动车轮，却要被人撬锁破坏折腾。它最终被那些不爱惜的家伙给送进了废品收购站，它的一生就这样悲惨了结。
五
日本学者池田大作指出：“现代教育陷入了功利主义，这是可悲的事情。这种风气带来两个弊病，一个是学问成为政治和经济的工具，失掉了本来应用的生动性，因而也失去了尊严性。另一个是以为唯有实用的知识和技术，人才有价值，所以做这种学问的人都成为了知识和技术的奴隶。”我知道池田大作不仅仅是指日本，就我观察，此论点带有普遍性。在中国，这些教育的弊病也很突出，一味强调科学技术和商业经济，而忽视了社会科学和人文精神，如果一直这样下去，迟早会有一天成为无本之木和无源之水的。由于人们缺少精神支柱，一些歪门邪道的东西就会打着主流价值体系的旗号乘虚而入，将人们引上歧途，甚至要了他的命。
六
人与自然是不同的，人与风景是不同的。这里讲的是直观印象，小桥流水是一种美景，枯藤、老树、昏鸦依然是一幅美景，但人的美丑从直观上是一下子能感受得到的，对漂亮英俊的人总想多看几眼，丑陋的人总有些心碍。这里不从心灵之美上论述，只从其外表形态容貌来评判，所谓秀色可餐，爱美之心人皆有之。人对自然景七人是说对了，失败、光明、黑暗、成功与否，往往只差一步，感觉好像前面困难重重，如果你迈出这一步，其结果会截然不同。而你如果当时犹豫不决，不但自己想获得的东西不能得到，而且在心中还郁结了一大块。勇气也是这样，走出去就算勇气，停止不前退下来就是怯懦。许多情况下，不是客观因素的问题，而是心理问题。心理的障碍和鸿沟有时更可怕，比事实上的万丈深渊和刀山火海更能削弱人的勇气和斗志。心松了还有什么希望？只需那一步，跨过去，你也许会觉得当初太可笑了，如此轻松，不需要任何力量就会海阔天广。而当初思想包袱差点就把自己压爬下了。
八
我崇尚韧性精神。
毅力、恒心固然非常重要，但许许多多人却因为种种原因做不到，所以很容易随波逐流，你和他，他和你变得多么相似。吃喝拉撒干工作，日复一日，年复一年，容颜渐老，青春难再。试问多少人都曾踌躇满志，胸怀抱负，又有多少人原来是先进，原来是标兵，而如今的模样已根本看不出他当年的辉煌与风光。想想多么可惜，我觉得缺少的就是一种韧性。所谓韧性就是刚柔相济，不易折断，它实质是一种内在的精神品质，一种意识深处的能力。有时它并没有明确的目标，也不表露在外，但它一直在暗暗发功，“手中无剑，心中有剑”，总是引导你向前。它遇挫折不消沉，它见胜利不昏头，它像孺子牛一样默默奋蹄，也许不多的印迹，但总是实实在在的。
我特别惋惜那些优秀的人沦为平庸，那是多么巨大的损失。有韧性的人不会停止不前或倒退，他是永远向前的。
九
人有时还得敢于放弃，不受现有环境和思维的局限，去寻找去尝试才有可能发现，才能有更大的收获。关键是许多人的思想里还有一个铁饭碗的根基在作怪。许多人而且大部分人是深受其害的，比如当初农民出去打工、做生意，没有几个人敢于离开和愿意离开的。但是出去的人思想却开阔了，腰包鼓了，那些羡慕的人已追悔莫及。
因此不能守旧，要敢想，要敢创。走出自己狭小的圈子，大千世界便呈现在你眼前。
十
你看现在，苟活者不少，奢侈者不少，放纵者不少。实际鲁迅先生早就提醒过：“所谓生存，并不是苟活；所谓温饱，并不是奢侈；所谓发展，也不是放纵。”
十一
每天脑子里不停地思考，某一个时刻灵感和观点就出现了。
十二
经过燕山，真正发现山是有生命的，山是长出来的，或众星捧月一峰独秀，或争先恐后群雄竞逐。只不过有些生命力强健，有些甘于沉默而已，但生机一直贮存着。
十三
树绿了，花红了，起风了。树与花尽情舞动。原来风是有颜色和形状的，难怪风婆婆用口袋能装住它。风是绿色的，形状是树冠，是一行树，是一片林；风是红的，形状是花朵，是一束花，是一面旗。
十四
以色列人认为“创新等于经济增长”。正因为如此，以色列才令世人刮目相看。而在中国，却有许多官员认为：经济增长就是政绩。
十五
读懂人生的人，才能读懂使命。读懂使命的人，才能读懂人生。在解读人生的过程中，自己才发现自己的使命是与众不同的，有时并不要刻意地要求别人或希望别人怎么样怎么样，那不是别人的使命而是自己的使命。因为别人没有读懂人生或只把人生当作自己的事，那别人只要能够完成履行自己的职责就已经很不错了，但你不行，因为你觉得人生根本不是你个人的事，你必须去履行你理解的使命，否则你读懂人生还有什么意义呢？
十六
很多人不干正经事儿，不履行自己的职责，而是哪里热闹哪里凑，或以自己为中心凑出一个热闹来。不管是前者还是后者，无非是想当个看客，从中获取一些满足来。这是一大痼疾，也是制约发展的一大因素。
十七我突然坐不住了。我想出去走走。
我一直想在城市里寻找一些乡村的影子。去不了远方，公园里大概能寻找一点。从钢筋水泥和车水马龙中来到这里，我感到有些刺眼和眩目，鸟语花香，麻雀从一棵树上飞到另一棵树上，树枝晃晃的；沙枣树喷着花香。好久没见土壤了，这儿，却有一个花农挖一个坑又一个坑，栽一朵花又一朵花，问他说叫荷兰菊。今天，我才发现树是各有价值的，不管它高还是矮，不管它直还是歪。有些树就是供人爬的，有些树就是供人看的，有些树就是供人用的，有些树已经枯死被人锯掉只留下一个树墩，也许人走累了可以休息一下或站在上面看较远的地方，有些树就是让风雨歇歇脚的。
