一片片的林子绿起来，一簇簇的槐花开起来，远看似大海中绽开了一堆堆雪浪。
我们学校的农场就在海滩上，在百花丛中。早晨，我们去农场劳动，要穿过一丛丛槐棵，让露水沾湿衣襟。槐花真香，蜜蜂嗡嗡叫，大海滩上到了一年里最热闹的时候。放蜂的人都是从天南海北赶来的，说着古怪的异地口音。我们围看他们工作，觉得有趣得很。
养蜂人可以在蜂群中钻来钻去，蜂子不蜇他们。不过割蜜的时候，他们要戴上面罩，像救火队员的样子。我们跟他们要蜜吃，他们就用一柄小小的勺子舀了一点，让我们一个一个舔一舔。他们不舍得。
还是看林子的严爷爷好！他自己掏钱，买了蜜让我们掺了水喝。那多么棒！就为了喝到甘美的蜜水，我们也乐于到农场去劳动。
想一想整天坐在教室里的滋味，真是难受极了！大家谁不渴望早些到大海滩上去。我们要耐心等待——农场里种花生时，需要更多的人手，这时我们高兴得就像过节一样。
农场上有一个小草屋，那是严爷爷搭成的。他在草屋里住了很多年，看护林子，如今也看护我们的农场。草屋被烟熏黑了，有一股烟火味儿。里面挂着草药、火绳、干鱼。可我们从来未见他打下了什么野物，虽然他有一杆又黑又大的土枪。他说：“不能打它们，它们不易。”我说：“打一只老鹰不好吗？”他还是摇头，说：
“伤天害理。”
老人的心真好。
他的鱼都是在海边上捡的、用鱼钩钓的，这些鱼最大的有三尺多长，满是鱼油，肥透了。干活累了，正好老爷爷的鱼也焖好了，他招呼我们吃几口，我一辈子也不忘那股鲜美味儿。
有一次我吃了两种鱼，觉得味道太不一样了。严爷爷笑笑说：“这是海鱼，那是河鱼——芦青河里的鱼。它们可不是一个味儿！”接着老人家告诉我们进河逮鱼的故事：冬天，河上结了冰，他踏着坚冰走上河中央，然后在冰上凿洞。河里的鱼喜欢呼吸新鲜空气，都聚到冰洞这儿了，那时他就设法逮到它们。
老人家还饲养了两只刺猬、一只鳖。这些小东西都是自己送上门来的：一天晚上老人觉得有什么在门外咳嗽，开门一看，见两只刺猬伏在那儿；一天早上他沿着海边往芦青河入海口走，走了没有多远，就发现一只鳖昂着小头颅向他爬来……他将它们饲养起来，给它们东西吃。
严爷爷会吸烟，不过点烟斗时不用火柴，而是故意用一块铁板敲打白色的小石头——火花儿嗤拉一下溅出来，燃着了盖在烟末上的一层灰面，接着烟斗冒烟了。多么神奇的点烟法，我那会儿相信这世界上也许只有皇帝才会这么点烟。我不明白，不明白这种古怪的器具奥妙在哪里。我试着敲了几下，火星儿虽然也飞出来，但又弱又少……他告诉我那块铁片叫“火镰”，是纯钢做的；白石头叫“火石”。从此我留意给他捡拾沙滩上的火石了，很容易就捡了一堆。严爷爷瞅瞅石头说：“这够我两三辈子用。”
他吸的烟是自己在海滩上种的，据他说这种烟是世上最香最醇的。我们试着吸了一口，都辣出了眼泪。严爷爷大笑。他还当着我们的面搓碎了干榆叶、槐叶儿塞进烟斗，有滋有味地吸起来。“大海滩上的烟又多又好，住这儿有吸不完的烟。”他这么说。
养蜂人跟严爷爷好，常常白送他一些蜜。老人为他们义务守着蜂箱，用土枪驱赶那些祸害蜂子的野物。蜜掺在水里、饭里，吃起来多么棒！我们没有多少更高的革命理想，心想长大了能像严爷爷一样来海滩上看林子也就幸福了。
老师让我们多跟老爷爷学习革命本领。来海滩上开门办学，目的就是接老人的班。可是大家心里都清楚，老爷爷只有一个班，谁接了好呢？再说他身体好得很，打算一辈子住在小草屋里！不过我们一想到来学他的好思想好作风，又觉得太有意义了。老师说：“要学老人家那样……”于是我就吸烟，不过不让烟呛着。老师发火，我就说：“我学严爷爷！”我和同学们烧东西吃，烧小野萝卜、野蒜，什么都烧了吃，吃得嘴上黑乎乎的。老师发火，我们就说：“俺学严爷爷！”
有个刚来学校的女教师比我们大不了多少，她很漂亮。她被同学们气哭了。严爷爷慈祥地用手拍拍她的头，说一些鼓励她的话，她立刻就不哭了。严爷爷骂我们，怪好听的。他伸长巴掌打我们，谁都用不着躲闪，因为巴掌打在身上怪好。
有人放出冷风说：“如今的学校还像个什么样子，让看滩看林子的老头胡掺和，学生不像学生，老师不像老师，还办什么农场……”冷风吹进学校，大家都气得要命！非要挖出那个钻在阴暗角落里的坏人不可。我们认为：正是开门办学，使大家学到了本领，增长了才干，经了风雨，见了世面。而且我们对人类应该有更大的贡献：学校每年向国家缴售很多花生。而且，我们在农场那儿过得真正愉快！我们拜养蜂叔叔为师，他们也热爱新一代接班人；最有意义的还是与严爷爷在一起的时候。大家每时每刻都感到了生活的意义，都在进步。我们听老人讲了无数有趣的故事，懂了很多道理。他的故事用船也装不下。
播种花生的日子里，是大家真正的节日。再也不用坐在屋里上课了，快跑到大槐林里吧！快去找严爷爷吧！我们一见到他的大白胡子就高兴！
夜晚，我们几个同学主动提出留下来过夜，帮老人看护花生田——我们说，天黑下来，有野物出来扒花生种子——这当然是说谎了。等其他人走光了时，我们喝过了老人亲手做的蛤肉汤、吃了玉米饼，就围上老人听故事了。老人抽着烟，慢声细语地讲着。我们不时插一句话，把故事引得又弯又长……哈哈的笑声直洒到老远老远。
“严爷爷，你在林子里快一辈子了，见过狐狸精吗？”
“见过。”
“什么模样？”
严爷爷磕磕烟斗，“什么模样的都有。狐狸变人是真事儿——不过不能这么说，这么说就是迷信了。咱还是先说点吧……有一年上我去林子里找野瓜吃——那时候树下生了些野瓜，偷偷地熟了，你不吃它就烂掉了，怪可惜。野瓜的味儿比什么都好，你们是吃不到了。我找野瓜吃，走了一路，后来闻见一股香味儿，知道离它不远了。
“我立刻来了精神！嘿嘿，准是个甜脆瓜，长了金黄道道的那种！我那时年轻，贪嘴，吃东西吃不够。我三转两转来到了一棵松树下边，一眼看到了一棵肥绿的瓜秧儿。我蹲下来刚要摘瓜，有个小白手儿把我挡住了。我抬头一看，天，是个脸儿红红的大姑娘！
“大姑娘说这瓜是她看见的。我有些恼，心想你先看见为什么不摘下？分明是哄骗人！这样想着我就冲口一句，‘你先见了还不早吃下肚去哩！’那姑娘笑嘻嘻的，‘俺是先喜欢它一会儿，舍不得！’你听听她多么会编！我气得手都打抖，要知道我口渴哩，被瓜的香气顶得受不住哩！
“大姑娘怪害羞的。我这才看了看她，觉得是个好看的人儿。我那时年轻，还没有媳妇，不愿跟女人打架吵嘴。我看了她两眼，想让给她个瓜算了，我再找去！谁知我刚挪步儿她就说了，‘急什么急！你摘去吃了吧！我又不是非要吃它。再说我不舒服，不能吃冷东西……’
“我吃瓜时礼让了姑娘，她也就吃了一小块。当我走开时，她也随我走了。我们一路拉着呱儿，不知累，也不知方向，走着走着不知走到了哪里。我说：‘坏了，听不见芦青河流水声了，找不着家了！’姑娘说，走就是，先到她家里坐一会儿，歇歇，吃顿饭呀。我说不吃不吃。说是这样说，我还是跟她去了……”
大家都笑了，一齐问着严爷爷：“后来呢？”“她的家也在林子里呀？”
“哼，走了不一会儿，还真的出现个小茅屋。柴门一开，姑娘把我让进去，说一声到了，又叫爹——里面什么也没有。姑娘说爹爹是个老猎人，常年住这儿。我当时没起什么疑心——这方圆几十里的海滩林子，我可是熟透了的，哪有什么久住的猎人！可我没往那上边想。
“吃饭了，姑娘要烙槐花饼给我吃——我可从来没吃过这东西，再说那个季节也没有槐花呀！姑娘说他们都爱吃这饼，每年春天捋很多槐花晒好，备用一年。只是槐花饼顶数用新鲜槐花做的好吃！”
严爷爷讲到这儿，大家都咂嘴。
“她把浸好的槐花从水中一捞出，我就闻到了槐花的香甜味儿。接上她又调面、揉盐，可真舍得使油啊。她拍拍打打做饼，我在一边看着就想，她要是我媳妇多好啊！这么想，心里就不急着走了，只想好好地吃一次槐花饼。‘槐花儿，甜糯糯，做饼儿，软嘟嘟，吃肚里，喘嘘嘘……’她一边做一边唱，大辫子垂到腰上。
“一会儿饼蒸上了。香味儿顶鼻子！我说：‘他家大姐，你的好饭不用吃就知道味道，俺馋了！’她在一边看着我，直笑，一笑露出白白的小细牙。我现在还能想起那小牙的模样儿……饼蒸熟了，她揭了锅盖儿，端上来。我咬一口，哎呀，真好吃啊！艮艮的松松的，一咬一唧咯，又咸又甜又香。俺从来没吃过这么好的饼！这饼到底也数不清有多少瓤儿，反正是好哩。我嘴角上全是油呀芝麻什么的，一口气吃了十个小饼！”
馋死人了！同学们对视着，皱着眉头，咽着口水。“槐花饼！槐花饼！”大家嚷。
“吃过后，我让她细细地讲一遍饼的做法，俺要记住！她讲过了，不过又说愿吃你就来家里，欢迎哩欢迎哩！说是这么说，俺还是要自己学会做这种饼……那天我直玩到天色晚了才走出来。一个姑娘家，她爹爹不在屋里，我不想多待下去。她倒说：‘待些时候再走吧！’我想俺不了，俺走吧，俺心里怎么就一个劲儿扑腾呢？这么寻思着，抬腿往外走了，天原来黑了。我走啊走啊，老觉得前面有盏灯引路。我这样走了没有多会儿，一脚踏上了芦青河堤！河水哗哗流着，我心里踏实了。有了河水指引，我很容易就能摸到我的小草屋！”
老人高兴地叹气，吸烟，咳嗽。他瞥瞥我们几个，问：“还想听吗？”
“想呢！严爷爷，后来呢？”
“后来，后来我把整个大海滩都找遍了，也没见着什么猎人的老屋！这一下我才算明白了：咱遇上了狐狸精！一点不错，是那东西……我事后才知道害怕，心想我跟一个野物过了半天，还吃过它亲手做出的饼。唉，不过饼倒是挺好的。打那儿以后，俺就常做这饼吃了。”
我笑着问：“狐狸为什么要变成人呢？”
