登陆注册
4526400000005

第5章 青衿无名(5)

师傅、竹笔老满拉、喊叫水马夫、伊斯儿和他们英烈不屈的北方女人们,以及金积大地上所有以争战和沉默抗议残恶与污辱的回人,为信仰、为教义、为从乾隆到同冶几遭镇压与屠杀的几百万同胞,他们世代相袭、不折不挠、为复仇甘愿以命相抵,师傅在一棵杨拼尽全力做尔麦里在接都哇尔之后而归了真,却坚持念着念赞“一直到卢罕(灵魂)走离彻底”;竹笔老满拉兰州被捕,在同伴劫狱时他为隐藏教门与实力断然拒绝逃走时的冷峻、执拗与沉毅,向临刑砍头时,他“亏心哪”的跳喊又含有多少大业来竟的热血辛酸、遗憾与不甘;喊叫水马夫在肃州左湖以斧砍杀轿中人后又死于兵勇队刀枪下的英勇、豪迈;胡子阿爷(伊斯儿)穷尽毕生的等待,在一棵杨伺机复仇的焦虑与谋划以及破釜沉舟的拼死实践,涵盖了西省黄土碱水喂养出的回民族一代代人的血性信仰,搭了一切,押上性命,只为了捍卫精神,生命的存在在这里简化、升华为对信仰的体认与实践。这是我七年前一篇文章里对这部作品的解读(参见拙文《朝圣的故事或在路上》),现在看来可能就不大一样。因为在概括里有些东西被挤干榨了出去。

比如说当时根本无法领会的时间。《西省暗杀考》写于1989年,正在上面已做引证的他1988年的四篇短文与90年代初的三篇长文之间,好像一种总结,又像一次预言。此后的《心灵史》证明了这一点。

比方说,那时也不可能注意到的其中的一种层进。《西省暗杀考》写了四章,一章主写一个人物,一共四个人物:师傅、竹笔老满拉、喊叫水马夫,还有作为见证也贯穿始终的伊斯儿;对应于他们的分别是一部经文、一只竹笔、一把粗木把斧子、一柄刮香牛皮的长刮刀,然后又回到经文;由此,这四个人物似可囊括四个阶层——师傅所代表的宗教界,竹笔老满拉的知识层,喊叫水马夫代表的底层百姓,还有伊斯儿代表的不变的继承人;这个继承人从16岁等到30岁,那为报仇的伺机等待又经历了50岁、56岁、80岁,至直89岁归真,其间同治、光绪、宣统到辛亥革命,世事沧桑,却矢志不改,那最后年月里修订经文的举动是寓意很深的,伊斯儿走到终了真正完成了对师傅信仰的继承,这是用了一生换的。如果不是后来——1989年3月与之几近同时(《西》写于1989年2月1日)的《错开的花》——也是四章结构,只不过足以一个人精神境界里的四个阶段四个完成结构的,如果不是这篇做了意蕴上的印证,那么以上得出的有关层进的结论则有日了能是妄断或胡说。

再比方,小说中非常强调神色。写师傅,“静如一片红褐的石崖”“戴一张铁铸的脸”;写竹笔老满拉,“身上有股鬼气,沉闪着怖人又魔症的光,像一种铁”:并至少两次引用到《史记.刺客列传》中的评价荆轲时做的注,有关勇士神色之辨那段。一在伊斯儿目睹喊叫水马夫行刺一节,“伊斯儿突然忆起那一日金城关的老满拉,直至后来劫狱、被斩首,老满拉的脸色一直苍白如骨。一个脸白,一个脸红——伊斯儿心中动着……”;一在铁游击金兰山大爷见识了供给四地造反饥民给养、于地下高诵《默罕麦斯》十五年的胡子阿爷(当年的伊斯儿)的胆识之后的跪拜致谢:“阿爷神色不变,一诺千钧。小弟从小走进黑道,总听长辈说:血勇的,怒而面红;骨勇的,怒而面白;只有万里寻一的神勇之人,才能怒而不变色。今天见上啦!”这已经是对以上结论再明显不过的例证了。

而小说结语点出的四座墓的主人即《西省暗杀考》里所一一不同地完成着使命的主人公,则是传统正史记述之外的、异族的侠士。他们决不逊色的表现,纠正了中国汉文化中心的观念,并将为“义”的行事,提升到了为“圣”的牺牲;而后者,恰恰是乏信仰的汉民族所不及的。

所以那样难抑的激烈不可翻译:

喊叫水的马夫飘动鲜艳绸袍,举一杯酒,大笑着下了台阶。

“哈哈哈哈——”

伊斯儿听那笑声里有一丝嘶哑。他头骨悚然,恐怖片刻涌满胸腔。喊叫水马夫纵情笑着,大步笔直,朝轿子走去。高举的双手里,一杯酒激烈地溅着,伊斯儿见马夫已经距轿子五步之遥。此刻,马夫的脸膛突然颜色一变,如同红彩。

……

喊叫水的马夫突然一抖手,酒杯飞上空中,手中现出一柄斧头。马夫一跃而起,绸衫呼呼鼓风扬成一片霞。说时迟,那时快,喊叫水马夫饿鹰扑食一般,一斧子剁在刚钻出轿门的人头上。伊斯儿仔细看着,觉得自家心静如石。白花花的脑浆迸射而出,迎着散成水雾的酒,在烈日中闪烁。马夫脚掌落地时,第二斧已经剁在那人脖颈上,半个头一下子歪着疲软。伊斯儿感动着念着,主啊,我的养主。他注视着马夫闪电般抡动斧头,如雨的砍伐带着噗噗的溅血声,密如鼓点。那个坐轿人先失了臂,又失肩,被疯狂的斧刃卸成两片。喊叫水马夫俨然一尊红脸天尊,淋漓快畅地把斧子舞成一团混沌。有一斧震落了那颗挂着的碎头,马夫扑抢在地,半爬半跑地剁那烂头。顷刻间那头被剁进泥土,又被连同泥地剁烂,变成血泥不分的一摊。喊叫水马夫突然间失了对手,跪在血泊里,撑看斧大喘粗气。

……身影狂乱中,伊斯儿看不见马夫殉道的场面。伊斯儿把身躯在乱人堆中挤着,默默念起了送终的讨白经文。念时伊斯儿也把念举匈师傅和竹笔老满拉,他视野中显出了同治十年金积大战的刀光血影。他感动得忍受不住,但他觉察出自家心并不跳,脸色笋不变。

与抒臆的方式不同,1995年以叙事完成着对侠之精神的复述的,是何大草的一篇小说。小说名字是《衣冠似雪》。

妇人退后一步,在一方土台上站定。那么你是一足要去杀掉秦王嬴政的了?

……

荆轲说,是的,我这就要去。

是为了太子丹吗?

噢,不。

为谁呢?

我曾经想得很清楚。但现在已经忘了。

在不明白那目标之前,他知道自己的否定。

已经不免有些故事新编的味道。调侃之外,是新译,比若院士田光邀荆轲喝豆汤之类,很有些鲁迅笔法,然调侃的外壳包裹的核心却是肃穆的,在后现代之外,仍有一些什么是不变形的。改写中故事变了,精神却留了下来,如果说真有什么不一样的话,是那核心不那么坚硬了,行事之前的迟疑被从另一向度夸大,成了困顿、怀疑、迷惘、宿命、延宕等软化成分,只在这时,那后现代的气息才从内部散发出来。

所以与盖聂论剑一节会那么写。而“图穷匕首见”与史录的原本也可如此不同,慧心的读者会注意到荆轲在这里重又无名,作者隐去了个体,而以“年轻人”来统代:

年轻人的眼中也是一片漠然。

年轻人摇了摇头,左右手仍执拗地叉在大案上……

在那卷缓缓展开的燕国南界的肥沃版图上,最终现出的并非见血封喉的徐夫人匕首,而是那柄嬴政夜夜不离枕下的竹片短剑。竹剑上镌刻的白蛇,昨晚曾跃跃欲飞,此刻却冻僵似的蜷成一团如同一个古怪的嘲笑。

嬴政定定地看着年轻人左掌的五指,五指如葱平静地放在竹剑的边上。

……

阳光从宫殿的每一扇门窗退了出去——

嬴政……右手一送,剑尖无声地刺破了年轻人的白袍白衣,插进了胸膛。

那年轻人对嬴政最后笑一下,他用优雅的双掌握住了剑身,他以虚弱而坚定的声音告诉嬴政,我来就是为了向陛下证明这件事的。

证明什么呢……嬴政冷淡的声音,像呢喃自语。

年轻人似乎还想说什么,但微微凹陷的眼窝中,坚定的眸子正升起薄薄的雾翳。他犹豫了一下,双掌往日一推,长剑穿透了自己的身子。

……

同类推荐
  • 大家评大家

    大家评大家

    新文化运动以后,现代文学领域涌现了一大批散文名家——鲁迅、周作人、林语堂、老舍、丰子恺、郁达夫、朱自清、徐志摩、沈从文、郭沫若、茅盾、曹聚仁、钱玄同、郑振铎、施蛰存、聂绀弩、邵洵美、林徽因、俞平伯……他们的文学成就,如一座座高峰令后人仰止。本套丛书汇集了这些名家的散文经典,从他们优美而富于深意的文字中,我们将体会大家的情怀,品读他们生活的那个民国时代。
  • 永不消逝的第一眼

    永不消逝的第一眼

    本书用生动的语言,灵动的画面,鲜活的人物,带你进入故事现场,进入人物的内心体悟中美文化,并让人豁然了悟:真情可以跨越国界,真情为世间最珍贵的东西。
  • 恐惧无爱

    恐惧无爱

    因为他们真的太需要你的爱了,我想谁都应该明白这样一个事实:你要想让另一个人爱你,那你自己起码应对自己亲人爱,不然你从别人身上获得的爱最终也会失去,因为你不是真正懂得什么叫爱。作为独立的人,我们可以丧失婚姻,可以丢掉家庭,可以抛弃财富,可以没有名誉,可以没有一切的一切,但却不能没有亲情。没有亲情,人类就将停止繁衍,就将迅速彻底地毁灭……
  • 浮尘漂流记

    浮尘漂流记

    本书是作者季红真八十年代至今部分散文的结集,写作年度跨度大,属于学者散文中的游记散文的结集。每到一地,必考据风物,重历史掌故,知识信息丰富,理性、知性胜于感性;虽是女学者,而风格厚重大气。但不如张中行、余秋雨散文有知名度。
  • 蒙田随笔集

    蒙田随笔集

    蒙田是文艺复兴后期法国人文主义最重要的代表之一,很少有人能像他那样受到现代人的尊敬和接受。《蒙田随笔集》于1580-1588年分三卷在法国先后出版,它开创了近代法国随笔式散文之先河。全书语言平易通畅,妙趣横生,充满了作者对人类感情的冷静观察。
热门推荐
  • 羽宙之主

    羽宙之主

    偶获阴阳珠,内蕴空间,竟然能将储物袋带进去,是洞天还是世界?不管怎么样,以后再也不用担心空间问题了。颠倒阴阳大法,又称葵花真经,欲炼此功,必先自宫,古仙慈航道人修炼的功法。世间竟然还有如此邪门功法,血魔经在其面前,都只能算是正道功法了。
  • 真武仙魂

    真武仙魂

    殷择天因为梦见花雨蝶心中慌乱,真气涣散,此时几只嗜血狼慢慢靠近,那是沙漠里特别残忍的远古巨兽,随便就可以杀死几个人,可是现在,面对嗜血狼的靠近,他手里只有一把魂剑……。
  • 极品下堂妻

    极品下堂妻

    本书视频地址:他是丹阳城的首富,也是她的前夫。她是丹阳城的丑女,是被他休掉的妻。他三岁的时候,她刚刚出生。从她出生的那一刻起,命运的锁链便将他们绑在了一起。五岁之前的她,是丹阳城最美丽的女童,丹阳城家喻户晓的小仙女。谁料上天并没有一直眷顾她,五岁的时候,一场天花几乎夺去了她的命,死里逃生之后,她变成了满脸坑的丑女。十六岁,相依为命的母亲撒手人寰,留下她孤身一人。他的父亲履行承诺,用最隆重的仪式将她迎娶过门。三年里,他们从未圆房,她依然是一个冰清玉洁的女子。三年后,公婆去世,还在灵堂上守孝的她,被一纸休书,赶出了家门。俗话说,风水轮流转,他竟然在休妻之后爱上了她,可一切…唉,似乎有些晚了。难道他们之间就不能重新开始吗?难道他比不上那个嬉皮笑脸的小白脸吗?夺妻大战,现在开始------●●●第一步谜底:月姑是前朝公主,虽然貌丑,却才艺双全……●●●第二部谜底:雨润---吴启仁,是当朝二皇子金格尔…………再过几天,将揭开第三个谜底,本书伏笔甚多,如果没有耐心,请绕道。。。。。。。☆☆☆〓旧作《下堂妻之玉面金凤》简介这篇文是超强女主,甚至强于她所爱的男人。女主琴棋书画,排兵布阵,商战谋略,领袖天下,堪称完美。前半部分为女主的个人成长经历及商战谋略,下半部分为女主为统一天下所经历的大大小小的战争,以及战争中所表现出来的感天动地的爱情。她是九天之上的仙子,只为与心爱的人长相厮守,她与他因天规被迫分别,经历三千年情劫,如果,在三千年之内,她从来没有爱上过别人,并在最后一世找到他,爱上他,他们就能永远在一起。这一世,她有绝美的容颜,她是天定的女皇,她是百姓爱戴的侠女玉面金凤,不满十五岁,已富可敌国。还未出生就身染奇毒,出生时因为半面黑斑吓坏接生婆,三岁时母亲遇害,离家出走巧遇琴棋书画四君子,四胞胎兄弟待她如同亲生女儿,甘愿为她停下自由的脚步。她拥有别人羡慕的一切,却不见得拥有完美的爱情,她的夫君,在他们的成亲之夜,大打出手,一夕之间,妻贬成妾。此时,三国风云突变,战事四起,百姓流离失所。她将计就计,诈死离开夫家,为了平定三国,殚精竭虑,终于达成心愿,并报了母仇。只是,她的爱呢?她能找到他吗?会爱上他吗?到底哪个才是他呢?………………
  • 穿越爱上美王爷:九儿传

    穿越爱上美王爷:九儿传

    【本文纯属虚构】聂小倩,宁采臣,凄美爱情,可知道在他们的故事之中,还有多少人,被伤了,痛过,却无人知晓。九儿,宁采臣的妻子,千年转世,再遇故人,这情该如何了结……
  • 茹实斋吟草(高平作家丛书)

    茹实斋吟草(高平作家丛书)

    中华诗词再度兴起,点燃了我写作的热情。对于古典诗词,在我心中可以说是一方圣地,喜欢文学是从唐诗宋词的语境和意象中浸洇萌生的。中心藏之,何日忘之?即使在万马齐喑的年代,常羡慕先辈们虽戎马一生,却“腹有诗书气自华”;时至离岗,常恨人生苦短、岁月无多,却无缘亲近圣境,为诗国朝香。本以为今世难于一偿夙愿,不意晚年逢盛世,竟操觚一试,旧梦重温,拿起秃笔,发乎于情而形于诗,尤其是现代化的通讯和网络提供了便捷而广阔的写作空间。暇时,或写物会意,或缘事抒情。几位好友以时闻、事物、节俗、民生为题酬唱赠答,以表达对生活的体识和经验。
  • 佛本行经

    佛本行经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 重生我的1999

    重生我的1999

    一晃就到了奔三的年纪,生活的压力扑面而来,命运的旋流让苏醒回到了十年前,苏醒发誓,他要活出个人样。
  • 推理笔记(全集)

    推理笔记(全集)

    同名电影2017年11月24日上映,陈都灵、林柏宏、汪铎主演;同名网剧2017年11月3日在乐视、搜狐、优酷播出,侯明昊、张子枫、汪铎主演。被扑克牌组织杀害的名侦探爱迪生的心脏移植到高中女生夏早安的身上,拥有侦探灵魂的她和米卡卡与扑克牌组织斗智斗勇,并与扑克牌组织里最出色的黑葵A齐木上演一段爱恨情仇。最终将邪恶组织扑克牌一网打尽。而黑葵A齐木改邪归正后,化名红色犯罪师,专为揪出那些为非作歹的犯罪师。他与米卡卡合作,成为最佳搭档。而这时出现了一个神秘人物幽灵。齐木得知手中的暗黑笔记正是打败幽灵的关键,却发现暗黑笔记被人分成了三本。只有集合三本失落的笔记,才能找出藏在其中的秘密。然而,在双方之间还出现了第三方神秘人物——它就是怪盗千先生。它的目标竟然也是为了那失落的笔记。当齐木终于集齐三本笔记时,他却发现,幽灵的真实身份居然是……
  • 神造异界

    神造异界

    神造大陆,这一方世界并非由创世神戛戛独造,而是由神界一代神王,泯灭之神所创。然而,这方世界却只是个半位面……神造大陆,这本就是个有违常理的世界。多个位面的法则之力汇聚于此,竟奇迹般形成了均衡。不过,这种均衡终有一日会被打破,世界将会崩溃……魔法,斗气,异能……多种法则之力在这片大陆上曾都有过。但随着时代的变迁,异能占据多数,成为了主流。其他能力则逐渐销声匿迹,被人遗忘……华依六岁那年,他的异能意外觉醒,自那以后,他就有着与常人不同的能力。然而,父亲的殉职令他悲痛欲绝,从此那段记忆便被封印,他也变得像个懵懂无知的孩子。九年之后,一次相遇,使他恢复了记忆……
  • 仙途卧龙

    仙途卧龙

    仙路漫漫,少年陈默几经转折,以残损的灵脉资质重踏仙途,历经无数坎坷风雨,艰难的走向修真界的巅峰。当仙缘与危机接踵而至,如何倾轧求存?阴暗与诡谲袭来,又将怎样规避?斗法、炼丹、元婴、蛮族、飞升……且看他如何从名不经传的低等散修,成就一代仙界至尊的故事。