登陆注册
4509300000015

第15章 中篇小说(6)

3.作家们普遍存在的学养上的先天不足,经过几年消耗之后,开始露出了底气不足的内虚症,尤其在文学观念几经革命、小说手段几经改进之后,明显出现“落差”;

4.由于兵员成分发生变化,军门子弟锐减直接导致了军人家庭出身的小说家队伍后继乏人,加上改行者、搁笔者使之不断减员,这一支队伍已“溃不成军”;

5.随着青年作家的出道成名和资历加深,纷纷进入专业创作队伍,开始疏离现实军营生活,急速旋转变化的社会和军营现实亦迫使他们不得不进入审视和沉淀的“二度准备阶段”。在题材选择上则出现了淡化军旅色彩的“向外转”(写军营以外)和“向后转”(写童少年经验)的倾向。

第四节90年代:第三代作家的崛起

进入90年代后,军旅中篇小说形势大变,两代作家在“三条战线”的创作高峰过后,开始进入了一个青黄不接的时期:经历过战争的第一代军旅作家大都因年事已高逐渐隐退,而崛起于踟年代初的中年作家,创作重心开始从中短篇向长篇转移。印年代前后出生的第三代军旅作家应时而出,崭露头角,登上了军旅文学创作的舞台,他们以更加个体化的视角贡献出了一批质量不俗的中篇佳作。“农民军人”主题在他们笔下又有了不同的景致,他们所合唱的“农家军歌”成了90年代前期军旅中篇小说乃至军旅小说创作一道醒目的风景,照亮了略显黯淡的军旅文学的天空。

一、第二代作家承上启下

作为80年代中篇主力军的第二代军旅小说家,进入90年代以后,失去集团冲锋依托的他们开始不倦地寻找与确立自己的新的小说世界,并以之衔接两个年代。唐栋、张卫明、黄国荣、周大新、何继青、张波等是其间的中坚。

唐栋走下了他的“冰山”,《快速反应》(《人民文学》1993年第1期)借助一场演习中暴露出来的问题,对军队在选贤任能方面互相掣肘、迟缓滞后的现象表达了自己的愤慨之情,同时也为我们塑造了年轻英雄南雁双和正直公道的师长牟同,在文学创作“非英雄化”的潮流中,表现了作者独到的眼光和独特的胆识。

张卫明是以“演习小说”闻名于军旅文坛的。在《英雄圈》(《昆仑》1994年第3期)中,他运用他擅长的缀满“绿色幽默”的语言,在“虚拟的战争”中塑造了自己的“英雄圈”——由演习总指挥古副司令员、坦克三团团长欧阳峰等人组成的我军中高级指挥员形象。小说写得简洁而大气,在一片平庸声中呼唤英雄,作为少壮派军人优秀代表的欧阳峰身上所体现的现代军人意识思维与指挥能力展现了我军的新面貌新活力。在《双兔傍地走》(《解放军文艺》1995年第2期)中,他笔锋一转,进入女兵世界,导演了一出现代版的“木兰从军”——林晓雁们参加了80年代的南线战争,而战争在她们的心灵深处留下了深深的影响,她们变得粗野、狂放,“女人味打没了”,即使面对爱情和婚姻也都无动于衷,直到一个新生弃儿的看护过程中才唤醒了女性的情感,完成了战后心理的转换。作品触及了“战争后遗症”的问题,重点挖掘了从战场归来的人们从战争状态转向和平生活的艰难过程,这从或一侧面弥补了80年代“南线”战争小说的一个空白。

黄国荣关注的是新的时代文化背景下具有良好军人职业意识的英雄。《履带》(《芙蓉》1996年第6期)“将这种人生思索同人物命运的跌宕起伏和人物心灵深处的激荡有机地结合起来,于平淡中见奇崛,于委婉中显力度,在平实的叙事中显出一种昂扬的精神气韵”。关天庆是一个优秀的士兵,自己带的炮手都考上了军校,自己却依然是一个普通车长,然而他却没有自怨自艾,一直兢兢业业,最后牺牲在运送坦克的途中。支撑他的世界的是简单的人生哲学:“一个人活在世上,他在社会中的位置,就好比坦克上的各种零部件,各种零部件处在不同位置,有着不同的作用,有的看起来重要,有的看起来不那么重要,有的作用容易被看到,有的作用不容易被看到,有的作用甚至根本就看不到,其实呢,哪一个零件坦克都离不了。”因此,“坦克上的零件,他最欣赏的是履带,它坚强,不怕任何艰难险阻,它负重,几十吨的重量全由它承担……它忍辱,无论泥沙污水还是沟坎障碍,它都默默地忍受一切,为坦克前进铺下自己的身子,让负重的轮碾轧着它的身子滚滚向前。”这种平凡军旅生活中所体现出的职业军人意识真实地反映出了新时代军人的新面貌,具有丝毫不逊色于战争时期英雄主义的魅力。《陌生的战友》(《上海文学》1997年第9期)通过“我”对于一个未曾谋面的“陌生的战友”的“寻访”,于现实矛盾的深刻揭示中塑造了一个具有崭新时代特色的军人形象。作品中的那个“陌生的战友”,既非五六十年代军旅小说中那种高大完美的军人形象,也非朱苏进笔下那种孤傲的超人,处于现实矛盾漩涡中的他并非没有痛苦,但对事业的热爱又使得他无暇顾及,他的超然并非躲避或者耽于冥思,而是职业军人意识所赋予的一种精神气韵。

周大新除了在战争中塑造英雄(如前述的《走廊》)之外,更关注和平时期军营生活中的无名英雄。80年代,他就创作了以大裁军为背景的《铜戟》,塑造了杜副营长这样的舍己为人的英雄形象。进入90年代,在走过青藏线以后,他又创作了书写和平年代英雄形象的《碎片》(《当代》1997年第6期)。小说借助一份遗产清单,通过“现金与存折”、“艺术品书籍”、“照片”、“证件证书”、“信件”、“离婚协议书”等若干生活碎片将驻守在青藏高原唐古拉山输油泵站的上尉虞西鸣的形象“拼凑”起来,描写了经年累月地坚守在青藏高原上的军人的生活,表现了当代军人在市场经济兴起之后,面对边陲与内地、风雪高原与繁华都市的反差,所做出的选择和默默无闻的牺牲,真实地折射出了和平时期军人平凡而崇高的精神世界。

与北方作家相呼应,身处南方特区的作家们也开始关注自己的周围,并扛起了“特区军旅文学”的大旗,对处于特区这样一个全新的生存环境中的当代军人的行为方式和心灵历程,做出了深浅不同角度各异的全方位的快速跟踪反映,塑造了一度缺席的当代军人形象。

张波一向善于写女兵男兵的日常生活,擅长于对普通军人的人情人性作细腻的发掘、描绘与把握。《白纸船》(《解放军文艺》1990年第1期)把特区生活作为军营生活的背景来写,通过看电影、涂指甲油、谈恋爱、跳舞等一系列小事件刻画了以范少珍和杨扬为代表的两代军人的不同人生观、价值观,从而将对军营传统的文化心理积淀的审视与鲜活的个人的人生反思结合起来。通过“舞会”一节中范少珍和连军最终加入了难得的青春舞会这一情节含蓄巧妙地表达了作者对于健全的、强有力的、具有现代意识的军人性格、军人灵魂的某种期待。另外他的《雨加雪》也是比较有影响的一部中篇。

何继青侧重反映市场经济大潮对于特区军营的冲击影响。《军营里的股民》(《当代》1993年第2期)向我们展示了炒股风吹进军营后,南方某大都市驻军警备区政治部一批校级军官的众生相:历来“含蓄温和”的李文斌顾不上再用温和来掩饰心里的“劲道”,而是“抱着电话机不停地拨号,样子像拼命,眼睛里血红血红的,嘴唇里不停地骂着,用的词都挺狠”:吴社会、斯独白则互相钩心斗角,到地方上拉关系、找门路,使尽浑身解数,在炒股潮中大显身手,从而为自己捞取升迁的政治资本。在这个群落当中,何继青设计了一个颇有点理想化色彩的军官——不为股潮所动,一心执着于自己的文学世界的袁海韵,借此对那些在炒股风中暴露出来的共和国军官身上的弱点提出了批评。《兵道》(《莽原》1993年第4期)则通过隶属于部队的阳光集团总经理宋天明涉足房地产的故事来透视世态。宋天明是一个熟谙“兵道”的军人,在权力之争中败下阵来后,“兵家走商道”,迈入了能“最大限度地挖掘出人的智慧”的生意场。围绕着地处南国海边的一块房地产的开发,银行老总、军界权要、商界精英等等为争取自己最大利益展开了一场明里暗里的较量。最终他明白了商场与战场存在着根本的不同:“交战双方在战场上取胜,凭借的是各自的力量、智慧、意志,对手是处在平等的竞争中。战争惩罚落后者、不努力者、软弱者!商场则不同,对手从根本上看是不平等的,取胜者凭借的是官道、投机、良心的毁灭!”因而放弃本可以通过投机得到的利益,从而成全了自己的兵道——“让灵魂行走在善良的宁静之中”。小说对人物的心理刻画入骨三分,节奏紧张,扣人心弦。

范军昌的《明天从今夜开始》(《小说月报》1991年第4期)写的是一场特殊的“战争”——作为中美军事交流的一部分,特区某师担任了为美方代表作真枪实弹的军事演习的任务,且任务比原定的时间提前了两天。可就在演习开始的前夜,师长的一次检查却暴露了演习部队中所存在的问题:战士刘松林为了一盒万宝路和五块钱竟然在集体看电影的时间跑到地方帮助老百姓割稻子;为了保证演习期间的电力供应,政委用自己一个月的工资补交了部队所欠供电局的电费;营房的“墙开裂得吓人,瓦烂得大雨小雨都漏水”……特区发达的经济条件与军营建设中捉襟见肘的局面形成了反差。但就是在这样的情况下,我们的军人依然克服了重重困难,最终出色地完成了演习任务。小说将军营中的各种矛盾放在了演习前夜集中展现,在紧张的氛围中将作品的主要人物凸显了出来。

总体看来,正如朱向前所指出:广州军区的作家们利用天时、地利、人和等得天独厚的条件,将处于社会转型期的特区军营生活描绘了出来,在一定程度上达到了近距离反映生活的“短、平、快”的效果。然而由于它与生活之间还缺乏一段审美的沉淀的时光,它对生活的评判也还来不及进行更加从容、审慎和深刻的把握等等使我们可以很明显地指出其中所存在的问题:一是以理性认识代替感性体验,多少有些从意念出发或图解某一主题(如“商场即战场”)的痕迹,艺术手法上则容易受制于报告文学的思维和行文,显得比较粗糙。二是以表层感受代替深层体验,更多地依赖于采访得来的素材或对外部大环境的主观印象,而较少融入带有个体生理与心理历程的生命体验,难免有些浮光掠影式的现象堆砌之感。因此,部分作品还停留在比较粗和浅的水平线上,还未能脱出一股浮躁之气和功利色彩,离比较纯粹艺术而又比较深沉阔大的境界尚有一定的差距。他们这个带有集体性质的文学只能是尖兵行动,最终未能产生“集团冲锋”的效应。

二、第三代作家崭露头角

第二代作家的相对沉寂和注意力(向长篇)转移,给了第三代军旅作家崭露头角的机会。缺少了集团冲锋的气势固然使得冲击力大减,然而这种“独唱”的机会也使得他们的才情能够更多地展露。“出生于60年代前后的一批人在80年代军旅小说的光芒日渐黯淡的沉寂中乘虚而入脱颖而出,为90年代军旅小说最初的艰难启动率先注入了一股生气与活力。他们以更加个体化的‘青春角度’切进当下的军旅现实生活,以浓郁的自传色彩和个人人生经历或心灵历程,真实自然地流露与传达出了行进在八九十年代之际军队现代化进程中当代士兵的体验和情感,并以此填补了前代作家在追踪现实军营生活方面逐渐‘淡出’的空白,再次印证了军队生活的文学反映必须在不同的时代找到不同的代言人的特殊性”。

赵琪的小说取材驳杂,从古代战争到现代军营,可谓兼容并蓄。然而,处女作《琴师》中所体现出的独特创作风格——在优美的情境当中呈现出一种淡泊沉静的调子却是一直贯穿其创作的。以古代战争为题材的《穷阵》(《昆仑》1995年第4期)从具象与意蕴的结合上体现了道家文化的风范。小说以形而上的观念表达了他对于战争的理解。苏子在行军、杀伐的恐惧中长大,因而他讨厌战争。然而他却不能逃离战争,最终他把战争与人性融合起来思考,从不喜阵法到习研阵法最终到“穷阵”毁阵。在这个观阵、习阵、布阵、穷阵到最后挑起“替天行道,布示王化”的旗帜而毁灭阵法的复杂过程中,作者将战争中的“阵法”升华为一种精神文化,其中寓含了作者对于中国战争文化的一些思考,在“逸”的描写中凸显出了几分“玄”的色彩。《苍茫组歌》(《解放军文艺》1996年第10期)以红军长征为题材,用“出行”、“查询”、“争渡”、“肥瘦”、“滑落”、“抢粮”、“偷嘴”、“苍茫”、“崖上”、“尾声”、“余韵”等几个部分围绕年轻团长肖良率领红九团渡湘江、翻雪山、过草地等战争场景,写出了一曲慷慨苍凉的长征组歌。与以往此类题材不同的是,作者采用了“平静的口吻来讲述战场风云和生生死死,以淡淡的忧思叩开历史之门”,因而作品具有了举重若轻的灵动。

同类推荐
  • 名家经典珍藏:郁达夫散文(学生阅读经典)

    名家经典珍藏:郁达夫散文(学生阅读经典)

    这里,有优美而浪漫,让人馨香练怀久久不忘的心灵独白;这里,有启迪青春、点缀人生、畅想世纪的人生感悟;这里,有最具有代表性的或伤感或甜蜜或浪漫或纯情的爱的故事;这里,有诗一样的文字,格言一样的论说……如果你正青春,或者你曾经青春,“名家经典珍藏”之《席慕蓉散文》你怎能错过!
  • 彷徨:鲁迅作品精选(感悟文学大师经典)

    彷徨:鲁迅作品精选(感悟文学大师经典)

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 精神自治(修订版)

    精神自治(修订版)

    透过《王开岭文集(随笔卷):精神自治(修订版)》,作为读者,我游历了一个人的精神地理,被那些从未见过的神奇风光吸引。那风光在日常的旅游地图上是见不到的。我不敢断言这样的地理绝无仅有,但我确定的是,这是当代为数不多的身兼多种文质的作家和作品。《王开岭文集(随笔卷):精神自治(修订版)》让我看到了一个智者、一位诗人、一颗良心、一个浪漫而冷峻的同时代人。这样一个夜晚,携上这样一本书,与之同行。我感到了雪的融化、心的欢愉和春天的临近。
  • 雪又白

    雪又白

    本书作者为中国金融作协会员、陕西省作协会员、陕西省金融作协副主席,诗人生长于新疆伊犁,那里天山飘雪;工作于陕西西安,那里古城厚重。本诗集收录了作者多年的精品诗,分作十章,有亲情爱情的热烈忠贞,有历史名胜的独到感悟,有节日节气的回顾畅想,有古城生活的细腻感触,有原生作物的诗意升华,有故乡亲人的深刻思念,有佛家性情的顿然开悟,有大道众生的高度关怀,更有着对雪花飞白的终极诉说。雪花轻灵纯澈打开诗人的诗眼,北疆伟岸巍峨铸就诗人的诗魂。雪又白,飞白流韵,贯穿全集,诗意人生,人生诗意,本诗集实为现代诗之佳品,应共诗意人来品鉴。
  • 无能的批评

    无能的批评

    朱白编著的《无能的批评》内容包括:超越以往,还是遗忘以往;老而不死的贼心之作;破文坛,烂批评;一部废话构筑的肥皂剧;残酷中年爱情日记;一个不得不面对的“文学弱时代”;储备不足的仓促出手;文学大败局中的匆匆过客;虚无之境的性荒诞;中年欲念的危机;无力了结荒诞,必将暴露孱弱;语言暴发户式的机灵和卖弄;幽默在那些罕见的生活真相中;魔幻现实主义的荣耀与桎梏;消瘦且硬邦邦的写作者:韩东其人;美女、美文与丑陋;贸然切入现实后的凌乱;欢迎洞察真相世界等。
热门推荐
  • 铁屋与青色马

    铁屋与青色马

    陈集益,70后重要作家。曾就读于鲁迅文学院第七届中青年作家高级研讨班。浙江省作协签约作家。在《十月》《人民文学》《中国作家》《钟山》《天涯》等大型文学期刊发表小说六十万字。2009年获《十月》新锐人物奖。2010年获浙江省青年文学之星奖。
  • 都市极术鬼才

    都市极术鬼才

    【火热免费新书】街角一位带着墨镜的算命先生仔细端详着面前的祭晨:“小伙子,你身份扑朔,悟值看起来一般,也没有什么特殊的慧根,更加没有无敌系统,就你这样还想称霸华夏国?”“人总归是要有梦想的嘛,不如来看看没有系统的我如何在都市混出一番天地?”祭晨笑的是那么的人畜无害。
  • 仙门甜妹:男神,有点撩

    仙门甜妹:男神,有点撩

    一抹失忆灵魂,附身在了一盏万年不灭的煤油灯上。九天之上,他坐在书房内,点燃煤油灯,煤油灯内的她,痴痴的凝望着君颜。一眼万年,终究修成女身。她兴奋地站在他的面前,回应她的是……
  • 陆少,你人设崩啦!

    陆少,你人设崩啦!

    国民男神:大师,一百万给你求保护!病娇少爷:一千万,帮我寻找前世的恋人,千岁魔君:给你百年灵力,帮我杀了他!时薇被烦的要死,正要拔剑决一死战,忽然被扯入一个熟悉的怀抱。霸道专制的竹马揽着她,冷漠地扫过被保镖包围的众人:把我所有的财产都给你,做我的新娘。少女扭头赌气:我不缺钱。他忽然弯腰把人抱进边上劳斯莱斯,低头堵住少女不满的嘟囔,声音低哑:嗯,是我缺你。——你是属于我的,无可替代。
  • 流浪的教育:谁来拯救农民工子女的教育

    流浪的教育:谁来拯救农民工子女的教育

    大量农民工子女随父母进入城市生活,而城市并没有做好接纳他们的准备。这些孩子被城市教育体系排斥在外,他们无法真正融入城市,也无法接受稳定的教育。他们被城市边缘化的趋势难以逆转,平等的教育起点遥不可及。城市化政策的顶层设计和长远规划刻不容缓,孩子们的上学梦等不起。
  • 卦山

    卦山

    本书内容包括:易经八卦、鬼斧神工、琼浆玉液、华严道场、凝固音乐、华严经塔、六六台阶、天下太平、书上有庙等。
  • 总裁的惹火逃妻

    总裁的惹火逃妻

    她是一个神秘组织“红月”里头最性感惹火的女人,艾蔷薇。他是段氏集团的总裁段天睿,精明干练,覆手翻云,身边的女人从来不超过三天。初次见到她,她坐在西餐厅里对同伴提出分手。第二次见面,他陪妹妹挑衣服,结果看到橱窗里的假体模特。“那橱窗里的模特,我给十倍买下了!”还没等所有人回过神来,那假体模特一步一步走到他面前,双手环胸,微抬起下巴那双摄人心魂的眼眸直盯着他,尽管两个身高有着差距,可是他不得不佩服她的气场,竟丝毫不输于他。“想买我,只怕你出不起!”第三次见面。段天睿将怀里的艾蔷薇楼得更紧,对眼前的女人已是一脸的不耐烦,“从现在开始,她才是我的女人!”却见艾蔷薇微嘟起那很是不满的红唇,轻摇了摇头,“错了哦,我不是你的女人!你,才是我的男人!”当他和她又再次出现在初次相遇的餐厅时,她却是他心中的最爱。直到现在他才明白当初那个男人为何会那样苦苦哀求。在爱的面前,什么都不是;爱,便是占有,便是不顾一切!然而,她最爱的却是…………【片段一】“你打算晚上怎么补偿我?”段天睿仍不忘讨要本就应该属于自己的福利。缓缓将唇凑近男人的耳边,艾蔷薇伸出丁香舌舔了下男人的耳垂,暧昧道,“今晚你帮我沐浴,如何?”男人那性感的薄唇邪扬,绿眸对这提议浮出满意的神色。“乐意之极!”【片段二】某天早上。“妈妈,我们还是赶紧收拾东西去涵生舅舅家住吧!”“为什么?”“昨晚我看到爸爸欺负你!妈妈,我现在终于知道当年你丢下我和爸爸的原因了!”“?”“我看到爸爸把妈妈的衣服都脱光光,然后不停的掐你捏你还咬你!妈妈,我要带你离开!”“…”【片段三】亲爱的段天睿先生:现在加入超级夫妻套餐,每天尊享24个心跳加速的抱抱,24小时思念在线,随时随地面对面语音聊天,还有每天准时的甜美闹钟铃声!马上加入,只需60个亲亲每月!段天睿看着手机里突然收到的简讯,再也忍不住的哭笑起来。“为什么每个月是60个?”听他的口气,明显是嫌少了。“60个只是早安吻和晚安吻嘛!”◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇推荐好友文文:残影丫丫【异世重生】:十柒月【我的明星小女人】慕容若依:【带着包子嫁豪门】林禾木【弃宠废后】潇湘子牙【风流总裁没人性】香雪宠儿【养兽成夫】香雪宠儿【嗜爱学生妻】纳兰南歌【不负江山不负卿】心若有依【市长,靠边站】
  • 七缪

    七缪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 天狼渊

    天狼渊

    意外穿越,却直接成为最强皇族?重生后,却成了拥有天狼令牌的废物?亮天狼令牌,宁负天下,不负最终的正义。六族征讨,不予只言片语,因为总有人相信我!
  • 重生之药女俏农妻

    重生之药女俏农妻

    爹爹病卧在床,二叔二婶以娘亲抚养她和哥哥太过吃力竟为了十两银子将她卖于人做小,娘亲大哥震怒不已,争吵推攘之间让瘦小的苏半曦迎来了一个全新的灵魂。一改懦弱胆小之风,言辞犀利堵得二叔二婶哑口无言,面红耳赤,悻悻溜走;纤纤玉手化腐朽为传奇,一身医术出神入化能令白骨生肉,断骨衔接,汤药养颜润肤受人追捧推崇。接断骨,治不孕,种草药,熬食粥,驱瘟疫;建医馆,开药坊,做药膳,行医善,立万名。唇红齿白,肌肤玉嫩,杏眼水灵,鹅蛋圆脸这是苏家小女苏半曦,巧手纤纤救人于水火之中,性子清冷不善言辞却总爱戳人痛处,偶尔出口语言惊人,这样的她招惹来了一只呆萌傻傻的腹黑小狼崽子,赶不走骂不走吓不走,比牛皮糖还要黏人的存在。精彩片段:某只小狼崽子衣衫凌乱,嘴唇带血,眼角淤青兴冲冲地扑到苏半曦面前:“曦曦曦曦,今天我和村头林娃他们打架,我第一次打赢了诶!”苏半曦挑眉:“下药了?”兴奋的小狼崽子立马被泼了一盆冷水,恹恹点了点头。“下了多少?”下泻药还被人揍成这样。小狼崽子扭扭身体,颤巍巍伸出一根手指,缩了缩脖子道:“一包。”声音已经快要哭出来了。苏半曦敛眸一笑,摸了摸小狼崽子的头,笑容温柔清淡,“下次下两包吧,死不了人的。”既然小狼崽子是她家的,那么谁也不能欺负【曦曦是十分护短的】本文男女双处,互宠1v1,感情细水长流!简介只是参考,具体请看正文!注:本文关于药膳食粥均来自百度书籍资料,若有不符之处夸张之处还望考据党一笑了之。