登陆注册
3784600000009

第9章 徐志摩情书(2)

当时的徐志摩正处于失恋中,他苦苦追求的林徽因跟梁思成结了婚,心境孤寂落漠,能伴在众人瞩目的“绝代佳人”左右,感情上无疑是一种宽慰。适逢王赓受聘赴哈尔滨任警察局长,独守空闺的小曼与志摩感情迅速增温。不久,王赓受孙传芳邀请出任南京五省联军总司令部总参谋长,风闻徐、陆二人的事,他给妻子写了一封信:“如念夫妻之情,立刻南下团聚,倘若另有所属,决不加以阻拦。”几经周折,徐志摩跟发妻张幼仪离了婚,陆小曼也与王赓友好分手。王赓毕竟在美国受过高等教育,思想不保守,他大度地对小曼说:“合得来是夫妻,合不来就分手,我自愿退让来成全你们。”并且祝福陆小曼:“希望你能过得幸福。”在胡适、郁达夫等一帮朋友帮助下,志摩小曼走进婚姻殿堂。双方的家长痛恨他们的作为,拒不参加婚礼。梁启超在胡适等人的劝说下,勉强来给徐志摩当证婚人,他不看好这桩婚姻,在婚礼上说了句不客气的话:“祝你们这是最后一次结婚!”照传统观念,徐志摩停妻再娶是对婚姻不忠,夺王赓之爱是对朋友不义,但徐志摩岂是封建礼教束缚得了的?他说:“我之甘冒世之不韪,乃求良心之安顿,人格之独立。在茫茫人海中,访我灵魂之伴侣,得之我幸,不得我命,如此而已。”陆小曼也说:“真爱不是罪恶,在必要时未尝不可以付出生命的代价来争取,与烈士殉国,教徒殉道,同是一理。”用郁达夫的话说:“志摩热情如火,小曼温柔如棉,两人碰在一起,自然会烧成一团,哪里还顾得了伦教纲常,更无视于宗法家风。”

婚后,陆小曼提出移居上海,离开北平那个是非之地,徐志摩满足了她。他们在上海一个很有名的弄堂里租下一层楼,月租100多块大洋,还雇了佣人养了车。陆小曼喜爱上海十里洋场的夜生活,结识了一批新朋友。有人请她吃饭,有人请她跳舞,有人怂恿她票戏义演,她很快成为上海滩社交界大红大紫的明星。陆小曼父母共生育九个子女,皆先后夭亡,只保住她一个,因此倍受宠爱视之如掌上明珠。她从小过惯豪华侈奢的生活,光知道花钱,享受,却不知钱来自何处。虽然他们两家都是巨富,但又不可能获得家庭资助,所以捉襟见肘的日子很快就出现了。为应付家庭庞大的开支,徐志摩奔波于京、沪之间教书、写作、兼职,入不敷出的窘迫把他搞得疲惫不堪。性格差异以及生活方式生活习惯不同,夫妻俩吵闹的次数逐渐增多。这段时间陆小曼跟徐志摩的朋友翁端午关系密切。翁是苏州人,会唱京戏,昆曲也很拿手,很受梅兰芳赏识。胡适称他为“自负风雅的俗子”。他是世家子弟,做房地产生意,家中相当富有,因为懂得一手推拿绝活,陆小曼经常请他推拿以解除病痛。陆小曼患一种叫“跳病痒”的病,发病时心痛昏迷说臆语,并且有严重便秘,在翁的影响下陆小曼还学会了吸食鸦片。

1931年11月17日,徐志摩从北平回到上海,晚上和几个朋友在家中聊天。陆小曼依然是很晚才回家,而且喝得醉眼朦胧。第二天,陆小曼让翁端午当着徐志摩的面给他按摩,然后面对面一起躺在床上抽大烟。徐志摩看不下去,翁离开后说她几句,陆小曼竟操烟灯朝徐志摩砸去,烟灯擦眼角飞过,打碎了徐志摩的眼镜。徐志摩痛苦地悄然离家,到了南京,准备19日乘飞机往北平,后来大概是为省点路费,经人帮忙改乘邮政班机,结果飞机在济南附近的党家庄失事。徐志摩手脚烧成焦炭,死状极惨。徐志摩的死在各界引起震动,来自南北的朋友沈从文、金岳霖、梁思成、张奚若等前往吊唁。灵堂上高悬着郁达夫的挽联:两卷新诗,廿年旧友,相逢同是天涯,只为佳人能再得;一声河满,几点齐烟,化鹤重当华表,应愁高处不胜寒。徐志摩的前妻张幼仪离婚后一直住在徐家,她也来了,她的挽联是:万里诀飞鹏,独撼翳云遂失路;一朝惊鹤化,我怜弱惜去招魂。

噩耗传来,陆小曼立刻昏厥过去,醒后悲痛欲绝,说不尽的愧疚追悔,她哭倒在灵堂。徐志摩虽然不是她杀的,但她觉得是因她而死的。徐志摩的死使她变得冷静理智,一改以往的生活作风。王映霞回忆:“小曼是爱志摩的,始终爱志摩。他飞升以来,小曼素服裹身,我从未见她穿过一袭红色的旗袍,而且闭门不出,谢绝一切比较阔气的宾客,也没有再到舞厅去跳过一次舞……”她的好友赵清阁也说:“在她的卧室里悬挂着徐志摩的大幅遗像,每隔几天,她总要买一束鲜花送给他。她对我说:‘艳美的鲜花是志摩的,他是永远不会凋谢的,所以我不让鲜花有枯萎的一天。’玻璃板下压着一张她用正楷写的白居易的诗:天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。”她在给胡适的信中也这样写道:“我受此一击,脑子都有些麻木了,有时心痛起来眼前直是发黑,一生为人,到今天才知道人的心竟是真的会痛如刀绞,苍天凭空抢去了我惟一可爱的摩,想起他待我的柔情蜜意,叫我真不能一日独活。”

人总是这样,拥有时不懂得爱惜,失去了才知道珍贵。徐志摩死后,陆小曼默默担着来自各方面的责备甚至诟骂,一句也不替自己辩解。后虽与翁端午同居,但约法三章,不许他抛弃发妻,她宁愿跟他保持这种不明不白的关系。她出版志摩遗文,编纂志摩全集,固守着徐志摩夫人的身份,固守着她与徐志摩的爱。当时许多朋友不赞成她与翁瑞午的这种关系,但任凭怎样劝说,她都不为之所动。直到胡适说如果她不跟翁断交他就与她断交,她才与翁端午终止了暧昧的同居关系。在多数人眼里,陆小曼是奢华虚浮、颓废浪荡的女子,北平的文人、家乡的父老都不原谅她。其实真要说起来她又有多大的错呢?她不过是蔑视假道学、看重个体生命的自由、跟传统道德观念不相容而已。而她的敢爱敢恨,率性真诚,就是今天也很少有女人能做到。她的贪享乐好虚荣,是她那样出身那样才情的女人最常见的缺点,是可以理解的。陆小曼孤孤单单地过完了后半生,虽然凄苦、孤独,但始终保持低调。1965年文革前夕,绝代佳人陆小曼在上海香消玉殒,终年61岁。

徐志摩作品精选

雪花的快乐

假如我是一朵雪花,

翩翩的在半空里潇洒,

我一定认清我的方向——

飞飏,飞飏,飞飏,——

这地面上有我的方向。

不去那冷寞的幽谷,

不去那凄清的山麓,

也不上荒街去惆怅——

飞飏,飞飏,飞飏,——

你看,我有我的方向!

在半空里娟娟的飞舞,

认明了那清幽的住处,

等着她来花园里探望——

飞飏,飞飏,飞飏,——

啊,她身上有朱砂梅的清香!

那时我凭借我的身轻,

盈盈的,沾住了她的衣襟,

贴近她柔波似的心胸——

消溶,消溶,消溶——

溶入了她柔波似的心胸!

我等候你

我望着户外的昏黄,

如同望着将来,

我的心震盲了我的听。

你怎么还不来?希望

在每一分钟上允许开花。

我守候着你的步履,

你的笑语,你的脸,

你的柔软的发丝,

守候着你的一切,

希望在每一分钟上

枯死。——你在哪里?

我要你,要得我心里生痛,

我要你火焰似的笑,

要你灵活的腰身,

要你发上眼角的飞星,

我陷落在迷醉的氛围中,

像一座岛,

在莽绿的海涛间,不自主的在浮沉……

喔,我迫切的想望

你的来临,想望

那一朵神奇的优昙,

开上时间的顶尖

你为什么不来,忍心的?

你明知道,我知道你知道

你这不来于我是致命的一击,

打死我生命中乍放的阳春,

教坚实如矿里的铁的黑暗

压迫我的思想与呼吸;

打死可怜的希冀的嫩芽,

把我,囚犯似的,交付给

妒与愁苦,生的羞惭

与绝望的惨酷。

这也许是痴。竟许是痴。

我信我却然是痴,但我不能转拨

一支已然定向的舵,

万方的风息,都不容许我忧郁——

我不能回头,

命运驱策着我!

我也知道这多半是走向

毁灭的路;但

为了你,为了你

我什么都甘愿;

这不仅是我的热情,

我的仅有的理性亦如此说。

痴!想磔碎一个生命的纤微

为了感动一个女人的心!

想博得的,能博得的,至多是

她的一滴泪

她的一阵心酸,

竟许一半声漠然的冷笑;

但我也甘愿,即使

我粉身的消息传到

她的心里如同传到

一块顽石,她把我看作

一只地穴里的鼠,一条虫

我还是甘愿!

痴到了真,是无条件的,

上帝他也无法调回一个

痴定了心如同一个将军

有时调回已上死线的士兵。

枉然,一切都是枉然,

你的不来是不容否认的存在,

否则我心中烧着拨旺的火,

饥渴者你的一切,

你的发,你的笑,你的手脚,

如何的痴恋与祈祷

不能缩短一小寸

你我间的距离!

户外的黄昏已然

凝聚成夜的乌黑,

树枝上挂着冰雪,

乌雀们典去了它们的啁啾

沉默是这一致穿孝的宇宙。

钟上的针不断地比着

玄妙的手势,像是指点,

像是同情,像是嘲讽,

每一次到点的打动,我听来是

我自己的心的

活埋的丧钟。

同类推荐
  • 幕后珍闻

    幕后珍闻

    当您在舞台前或者银幕上,观看音乐舞蹈史诗《中国革命之歌》的时候,本集报告文学想告诉您:幕后珍闻——《中国革命之歌》诞生记。
  • 当代散文鉴赏

    当代散文鉴赏

    散文既无诗歌的音乐节奏,也无小说的故事情节,更无戏剧激烈的性格冲突,总之,从形式到内容,散文的确好像是显得太平常了一点。然而,人们忘情地读诗、读小说、看戏剧……也一样忘情地鉴赏散文!散文的魅力究竟在何处呢?我们又该沿着怎样的路径去寻幽访胜呢?本书收录了多篇当代名家散文佳作,有对大自然的无限热爱,有对亲人的无限深情,还有对人生的种种感悟。并且由专家、名家为您解析,引导您鉴赏每一篇散文,使您更加深刻体验文中的韵味与涵义。
  • 观察:玛丽安·摩尔诗集

    观察:玛丽安·摩尔诗集

    本书薄而精美,极富设计感,是摩尔本人最看重的一部作品。玛丽安·摩尔的诗用词精准,语言冷静克制,看重句式结构,精于对意象的揣摩和应用。相比较于传统的抒情诗人,她的诗歌更为理性、确切,并善于通过观察来反思生活。《观察:玛丽安·摩尔诗集》由旅美诗人明迪操刀翻译,译本可靠、简洁凝练。
  • 蓟轩诗词

    蓟轩诗词

    前一个集子《画虎居诗词》迄1996年9月。这个集子包括自1996年10月到2003年5月这六年半我的诗词作品,略加删选,存约500首。这期间我移居北京蓟门桥附近,新居名“蓟轩”,就给此集取名《蓟轩诗词》。博学的中石兄告诉我,据《说文》,蓟是古帝尧之后之所居。原来搬进了古大圣人的老家。
  • 未选择的路

    未选择的路

    全书共分七辑:城与年、西藏日记、未选择的路、旅痕、我写故我在、阅读、词语。作家从描写北京胡同里的少年成长开始,一路记载了在高原西藏的生活经历,在美国、荷兰、埃及的访问讲学,字里行间充满对社会、人生、文学的执着思考与独特认识……生命的成长、体验与感悟尽在其中。
热门推荐
  • 重生浪潮之巅

    重生浪潮之巅

    当这个时代到来的时候,锐不可当,万物肆意生长,尘埃与曙光升腾,江河汇聚成川,无名山丘崛起为峰,天地一时,无比开阔。于是重回1990年的方辰,一头扎进了时代的浪潮中。这一年岁月正好。群号:705270966
  • 惠特曼诗选(孙更俊译丛)

    惠特曼诗选(孙更俊译丛)

    惠特曼(1819—1892),美国诗人。惠特曼的诗歌含蓄却有十分丰富的音乐性,“往往通篇像演说辞、意大利歌剧和汹涌的大海”。他的《草叶集》是19世纪中期美国时代精神的真实写照,标志着美国浪漫主义文学的高峰。《惠特曼诗选》节选《草叶集》中的优秀篇目,以短诗为主,兼顾长诗。
  • 重生之不朽传奇

    重生之不朽传奇

    重生归来,再走修真路。低调装逼,乱入花丛中。败强者,斗苍天,逆天改命,纵横世间。废柴涅槃变苍龙,九霄龙吟惊天变。看苏牧如何一步步从自卑无底线的小人物,成长为傲视修真界的天之骄子。
  • 成吉思汗密码

    成吉思汗密码

    成吉思汗死前,从怯薛军里挑选出八十名精锐,任他的肉身陵墓秘密保卫工作。这些怯薛军代代相传,用生命和信念保卫陵墓的安全。花剌子模国王扎栏丁的妃子苏珊是拜火教女教主。札栏丁死后,苏珊为了给他报仇,夺回花剌子模的国?黄金面具,派人秘密入蒙古,没想到成吉思汗已经升天。拜火教在同丘处机为首的全真教一番较量后,元气大伤。此后,拜火教一部分人秘密?伏下来,伺机报复,一部分逃回了他们的老家。几百年后,苏珊的后裔派来大量信徒,装扮成商人,企图找到成吉思汗陵墓,寻找花剌子模的?贝黄金面具,被横行在丝绸之路的黑喇嘛截获,信徒带的陵墓地图,辗转落到了黑喇嘛的信使手中。
  • 与岸当面

    与岸当面

    云泥之别的两个人,如何才能在一起?——要么拉他下凡,要么自己也上天去。总是要先站得离他近一点再说的。姚恩澹一直明白,心动之初,必定先蕴含了钦佩的成分在内。对邹起来说,亦是如此。
  • 天行众2:门奴皇

    天行众2:门奴皇

    竞技场内,冷冽气剑急如流星。一划九千里,生死若云泥……前方等着的可是修罗炼狱?竞技场外,道道伤痕难以细数。一壶豪龙露,一杯惹愁肠……心中牵挂的身影是否安在?不断朝天行众逼近而来的阴影,是否能顺利突破困境?而苍焰与小酒之间又将面临……
  • 凤倾天下:嚣张王爷假萌妃

    凤倾天下:嚣张王爷假萌妃

    她装傻充愣整十年,为的就是吃饱喝足百事不理。可偏偏,这样的她,也会被天下第一妖孽王爷给看上,弯刀定亲,深陷囹圄。她曾是冷酷狠辣的王牌杀手,却因为十年的懈怠,被人暗算坠崖。可是,等等,‘你是什么玩意儿?’‘娘,亲亲!’眼前的庞然大物,明明恐怖至极,却一脸卖萌的冲着她喊‘娘’。此时,她才恍然明白,她待了十年的地方究竟是个什么地方,原本假装的废柴,如今却成了真正的废柴。生可忍孰不可忍,看她带着萌宠浴血而归,在这片陌生的大陆上,杀出她的天下。
  • 三生有幸之相思醉

    三生有幸之相思醉

    【短文《初遇伴吾心》完结】诸国分裂,阋墙不断,招致人心惶惶。一朝穿越成妃,她不嫁他强娶,她躲他追,只为她;再见时,她心渐有所动,他一如既往地爱;同携手锄奸人,还安宁。太和三年,她自愿嫁入他国联姻……终是有花无果,相隔万里犹难忘。一首白头吟韶华虚度,百花飘零,过眼云烟浑如昨。
  • 仙君你家桃花好甜

    仙君你家桃花好甜

    娇俏有个愿望。总有一天要嫁给山海界最顶尖的妖修学院高材生。某日,她蹑手蹑脚的扒在甲班窗户偷看,迎面走来一个清隽风流的美人。四周一片哗然。妖怪甲:卧槽姜珩?!法术修为第一的那个?别拦我,我要上去要签名!!妖怪乙:哇!姜珩!这颜值逆天了,不行,我要给他生猴子!妖怪丙:天呐,为什么姜珩也会来学院啊,太不可思议了。妖修高材生?娇俏眼睛一亮,低头看了一眼娘亲给的《娇氏追夫守则》,提着裙子冲了上去。——从此以后。山海学院的人都知道姜珩身边多了一朵死缠烂打的小桃花。——婚后。娇俏一脸愤怒的拍着桌,“你怎么不告诉我你是仙君?离婚!必须离婚!”美人无奈摊摊手,“学院信息上有啊,你从来不看吗?”娇俏:“……我不管,我要离婚!”美人捏着下巴打量她一下,忽然一把抓住她的手,“走,上月老那。”她眨了眨杏眸,期待的捧着脸,“去离婚?”“不!”美人睨了她一眼,眼神凉薄,“为了防止你出轨,再系个九千九百九十九道红线。”娇俏:“我#@¥?/……”这大抵是个智商不太高的桃花妖,意外嫁给仙君后,整日想着离婚逃走的故事。简介无力,直戳正文,双处一对一,请放心食用。
  • 井水谣

    井水谣

    咱那村在那一带极普通,无水可傍,无山可依,名字也简单,因为人皆姓卢,所以唤作卢家庄。不过村里倒有一样东西多,就是土,用老辈人的話讲,除了土还是土。男人下地干完活回来,自然就浑身上下都沾满了土,解下头上缠着的手巾往衣服上使劲拍打,却是越打越多,尘土在屋门口乱飞乱舞,一股土腥味儿便钻进人的鼻孔里来,女人皱了眉头喊,快脱下来送井台上我给你洗,顺便叫老队长把你的头发剃了,唉,脏死了!男人并不恼,嘻嘻地说,换什么换,明天照样一身土。说归说,却很快换了干净的衣服,脏衣服扔进水盆里,挑起水桶朝女人说,生下这劳碌的命,走吧。