登陆注册
3510600000001

第1章 自序:爱的备忘录

夜晚,孩子们终于睡着了。

洗完女儿的衣服,刷完儿子的奶瓶,给两个吸管杯装上温水,再把明天上幼儿园需要的小书包准备好……回到卧室时一抬头,挂钟的指针已经指在10点半。

卧室里的小床上,那两个不久前还拎着扫帚或是吸尘器吸头追逐笑闹的小人儿已经发出均匀的呼吸。被子被蹬开了,他们仰躺着压在被子上,惬意地摊开小手小脚,一个睡成“大”字形,一个睡成“太”字形。

我走过去把被子从他们身下拽出来,轻轻覆上鼓鼓的小肚皮,再调低一点台灯的亮度,顺手摸出手机,打开手机备忘录,匆匆记下这一晚,这两个小家伙给我带来的欢笑与惊喜。

是的,我怕忘记。

我怕忘记一岁多的小男孩叉腰站在客厅里,瞪着眼睛气鼓鼓地强调:“我现介非强星气(我现在非常生气)!”

也怕忘记三岁半的小女孩娇羞地伏在我怀里,用两根手指比画出一指尖距离,糯糯地说:“妈妈你不出差了吗?妈妈我昨天晚上睡觉的时候有一点想你了,所以哭了一点点,就一点点。”

还有三岁半的姐姐撒娇说:“妈妈我想吃冰棍。”而一岁多的弟弟反倒用哥哥一样的语气斩钉截铁地回答:“明天睡醒七(吃)!”

……

这些重新翻看时总能让我莞尔一笑的片段,其实许多都是在游乐场里、回家路上甚至吃饭过程中匆匆写就。有时候,因为忘记介绍背景,许久以后再翻看时,我甚至记不得我的小男孩当时是因为什么事而“非强星气”。但幸而还有这些零星记录,让我在一段时间后,有闲暇坐下来慢慢梳理他们的成长时,至少还能记得曾有那么一瞬,他们说过那样一句话,有过那么一段生动的表达。

以及,在这个过程中,我一点点摸索出的相处之道——尊重你的秩序敏感,蹲下身看着你的眼睛交流,用童话的方式说服你的执拗,在每一场力所能及的参与中更加热爱生活……甚至于,我幻想着,所有这些思考与心得,或许会在不久后的将来,在你长大成人的时候,能告诉你,妈妈曾经怎样爱过你:妈妈的爱,就像这些备忘录里的文字一样,渗透在你生命的每一个细节里!

到那时,你眼中的妈妈,说不定已经有了三两皱纹、零星白发,但沿着这些旧时的文字,或许你看得到那些笑声、足迹,甚至妈妈昔日光洁的面庞。

我们才能拥有你们多少年呢?

那个昨天还在襁褓里闭着眼睛哇哇大哭的婴儿,莫不是一眨眼就学会了翻身与爬行?莫不是在父母心急火燎的盼望中,突然就喊出了一声“妈妈”?那个小孩子,他似乎前一天还在摇摇晃晃学走路,但没过多久就已经是一个幼儿园的小朋友。你明明还记得他钻到你怀里时搂紧你脖子的模样,但站在你面前的小伙子已经开始拒绝你的拥抱和亲吻。还有那个披上婚纱的漂亮新娘,你明明应该只有四颗小乳牙,喜欢坐在爸爸的肩头开心地笑……

歌里唱:时间都去哪儿了?

时间其实就在这儿啊:在许多妈妈的手机备忘录里、微博微信中——我们点点滴滴的记录,是为了分享,更是为了珍藏。

作为一个职业女性,原谅我不能二十四小时陪在你身边,孩子。但我愿意在可以陪伴你的时候,尽可能记录下你闹的笑话、打动我的瞬间,还有那些心情与感悟。我不想“还没好好看看你/眼睛就花了”,而是,我希望到我眼睛花了的时候,还有那么多片段让我记得,在我最好的年纪里,我曾目睹过你花蕾般的绽放。

所以,这是一本用手机备忘录写就的亲子书。

是用许许多多爱与温暖的片段,印证我、我们的时间,都去哪儿了……

同类推荐
  • 尽头

    尽头

    华语世界最受尊敬的写作者之一,作家唐诺最新散文巨制。以尽头为坐标,探究此时此地我们的现实处境。阿城、朱天文、梁文道激赏推荐。尽头,常在远方,有时候却是现实。探究尽头,为的是眺望远方与抵达远方的喜悦,是试图超越此时此地此身的努力。以尽头为坐标,反观现实,则可发现我们身处何时何地,我们遗忘了什么,错失了什么。作家唐诺,将萦绕多年的念头付诸笔端,以独有的诗性而思辨的语言,铸成四十五万字的鸿篇巨制。关于远方,关于写作,更关乎我们身处的现实。
  • 希望:鲁迅散文

    希望:鲁迅散文

    鲁迅是民族的脊梁,鲁迅散文,是民族的灵魂。本书是鲁迅散文的精选集,是从《野草》《朝花夕拾》和《夜记杂感》三个部分中精挑细选出来的最有思想而又最有温情散文。选编者钱理群、王得后是鲁迅研究界影响力最大的学者。他会把最简单的言语 (中国话),调动得(极难凋动)跌宕多姿,永远新鲜,永远清晰,永远软中透硬,永远厉害而不粗鄙。他以最大的力量,把感情、思想、文字,容纳在一两千字里,像块玲珑的瘦石,而有手榴弹的作用。
  • 毒品,离我们有多远?

    毒品,离我们有多远?

    “我表哥死时30岁。他的死,对于我们亲人而言,至今是一个没有解开、也不敢去触碰的谜。他死之前曾进强制隔离戒毒所,进行过多次戒毒,回归社会之后又复吸、又戒毒。他死时,没有人发现。死后,他的身边散放着注射毒品的针、针剂。”“我的姑父读过书,有深厚的传统文化底蕴。早年从山西出去当兵,身经多次战役、战斗,之后留在成都军区工作,也在成都军区结婚生子。在军区,只要说起我的姑父,那是声名显赫的,他是部队的师级干部,曾经受过毛主席的接见。”“我姑父严厉了一辈子,积极上进了一辈子,可是,却没有管住自己的儿子吸毒。我表哥的吸毒,以及死亡,我姑父认为是家丑,不愿意声张,便以心脏病突发死亡草草收殓了。”
  • 苏曼殊作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    苏曼殊作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 山水的启迪:中国古代散文的人文情怀

    山水的启迪:中国古代散文的人文情怀

    这套丛书由8本书构成,是国内文学和语文教学论方面的知名学者优势互补,为中学生提供的“青春读书课”。它克服了文学专家文选式读物可……
热门推荐
  • 南山祖师礼赞文

    南山祖师礼赞文

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 恼人的路

    恼人的路

    不就是四五里长的事情么?不就是水泥跟沙子的事情么?虽说时间紧张了些——只有半个月;虽说资金也紧张了些——要几十万呢。可是跟古代的太行王屋二山相比,这一点困难又算得了什么噢?再说了,过去人家愚公老前辈用的可只有两双肉手,如今还有现代化的机器呢,有自卸王、推土机、搅拌机、挖掘机呢。就这么定了。而且要马上部署,立即实施,昼夜奋战,确保完成……半个月后,让赵顺利乡长——当然也包括小胡庄的百姓——饱受困扰的那四五里黏土路,从地球上彻底消失了。取而代之的,是一条宽阔平整而坚固漂亮的水泥路。
  • 橙安落定

    橙安落定

    夏日的一天,篮球场上的惊鸿一瞥,便永远地留在了她的心里。她一直跟着他的足迹努力追寻。一路走来,才发现,她是真的累了。身边的人很好,可是,为什么就是比不过心里的那个他。她上大一,他已经大三了。她上大四,他早已毕业了,消失在她的世界里。毕业后很多年,在另一个城市,他们再次相遇。他一眼就认出了她来,轻声唤道:“安之,好久不见。”没有在最美的时光在一起,他们是否还会有缘分继续???
  • 嫡女生存计划

    嫡女生存计划

    相貌丑陋就注定命格不好么?她的命是不好,苦海无边。母亲疯癫,嫡女身份被夺,形同奴仆,苦!姻缘被毁,姐姐冒名顶替她的身份嫁入侯门,进而还想杀她灭口,苦!她一忍再忍,一退再退,才知道苦海无底线,女儿当自强,求人不如求己!她抛弃千金大小姐的虚名,隐匿乡间,忍辱不是目的,奋斗只是手段,她脚踏实地从零做起,硬是用自己的双手挣出一番新天地。当她扬眉吐气重新回到庄府时,她只有一个目的——拿回原本就属于自己的一切。欠她的,一分一毫,一点一滴,必须加倍偿还。有恩报恩!有仇报仇!是谁说在路边捡到的一定都是王子呢?有的时候,也可能是迷迷糊糊的小白相公。他不属老虎不属金龙,却是属赖皮狗的,就像一帖揭不掉的膏药死皮赖脸糊在她身后。打不得骂不得杀不得撵不走,要认输还是趁机推倒?某某人第一次见到她,就用那双澄澈通明无辜无助兼无赖的大眼睛死死盯着她,可怜兮兮地叫道:“娘子!”“你认错人了吧。”“他们说对我好的女人不是我娘就是我娘子,那你是我娘还是我娘子?娘——”她打了个哆嗦。“我很老吗?”“那你就是娘子。”……“你叫什么名字?”“我没名字。”“你家在哪里?”“娘子的家就是我家。”“……你这小白痴!”他很无辜很无辜地眨巴着大眼睛,若有所思地道:“原来我叫小白,我就是娘子的小白相公。”……
  • 卿有国色之恃宠为妃

    卿有国色之恃宠为妃

    **启尚国相府二小姐,身份尊贵,国色天香,无双美貌冠绝天下,可第一美人的盛誉却是她大姐,因为她有缺陷,眼盲。**嘉王府澹台世子,容颜倾城,骄奢淫逸,阴晴不定,喜好多变,是超脱一切皇孙贵胄,世家公子的存在,因为他丧心病狂,可成魔,也可成佛。……*她一出生,便瞎了双眼,动手的,是她亲爹。下令的,是她祖母:红颜祸水,恐害我谢家,这丫头,废了眼睛吧。没有亲人宠爱,没有姐妹关爱,没有下人不敬,她在锦衣玉食中长大,可只有她自己知道,相府里的人在用一种温柔残忍的方式将她逼疯,大小姐的生辰宴上,她用匕首,将众星捧月的长姐刺伤。*再次醒来的谢臻凉,成为众矢之的,那些个牛鬼蛇神不屑一顾,只当她还是一脚就能踩死的蝼蚁,却在从云端跌落的一刻,恍然醒悟,狰狞怒吼,恨不能吃了她!谢臻凉勾唇笑,美丽娇嫩:“成者王,败者寇,输了,就好好在地狱待着。乖。”(片段君)某世子语重心长:“一个姑娘家,总杀气腾腾的,不好。折寿。”某姑娘垂眸:……某世子叹息:“除了爷,也没人有胆儿要你。”有也被他弄残了,哼。某姑娘捏拳:……某世子一脸傲娇:“跟了爷。”某姑娘弹了弹袖口:……某世子高高在上:“快点头。”某姑娘抽出一把匕首,抵在他美得惊心动魄的俊脸上,笑得温婉大气,冷得荡气回肠,“本姑娘一向正直善良,体贴温柔。杀气腾腾?正经警告你,莫要胡说。”某世子迎着锃亮的刀光,笑地无所畏惧,闭眼,“来吧。爷的脸,随你划。反正爷整个人都在你身下。”某姑娘嘴角一抽,长腿一抬,将他踢出窗外:“滚去喂你的猪!”……【进坑温馨小提醒】1.女主眼盲是暂时的。男主只宠女主是一辈子的。2.一对一。男主身份多重,性格多变。女主穿越,有隐藏身份,独立强大,内心温柔。3.欢迎跳坑。跳不出来了算我的。笑笑不说话。y∩__∩y4.作者菌可萌可撩可勾搭~欢迎一起玩耍~y∩__∩y
  • 雪山飞狐(纯文字新修版)

    雪山飞狐(纯文字新修版)

    《雪山飞狐》,当代武侠小说作家金庸作于1959年,故事以胡一刀夫妇为主线,通过宝树、苗人凤之女苗若兰、平阿四及陶百岁之口讲述了数年前与此相关的一段武林往事,该作品对主人公胡斐的成长之路基本没有提及,所以后来作者又补著了一本相关作品《飞狐外传》来讲述主人公的成长历程。两者虽是相关联,但是故事结构与内容却又各自基本独立,可以说是《雪山飞狐》的前传,也可以合为一本来读。本书发表至今,是金庸作品中争论最多的一部。《雪山飞狐》现收录在《金庸作品集》中。
  • 听说男神不自重

    听说男神不自重

    你有没有为一个声音着迷过?一瞬倾心。法律系吉祥物拔足倒追男神反被算计的那件小事儿。--情节虚构,请勿模仿
  • 重生青梅:总裁竹马太缠人

    重生青梅:总裁竹马太缠人

    天之骄女司徒玉前世瞎了眼,被渣男骗了心,爱错了人,丢了命!一朝重生,她踏恨归来,这一世,她势必要夺回属于她的荣耀,这一世,她势必要好好待他……新文《重生娱乐圈:影帝很娇羞》已经上线啦!希望大家多多支持呀!
  • 今天也是不想要脑子的一天

    今天也是不想要脑子的一天

    莫名绑定一个叫444的系统,司溪表示为了活着不得不与这个系统同流合污。
  • 重回十八岁

    重回十八岁

    一觉醒来梁小月摊上了一颠覆性的重生!虽年轻了十岁,但却从家境优越的都市白领变成了出自贫寒农家性格自卑的高中女生。面对艰难处境她能否得到前世所拥有的一切?前世遭遇情感背弃,今世能否得遇良人?一切重头再来,且看女主如何披荆斩棘玩转事业收获爱情。