上了学的安徒生认识了不少字，会自己看书了。父亲书架上的那些书，他常拿来读。他不仅读荷尔培尔的剧本，读《阿拉伯故事集》，读各种各样的童话故事，有时还拿起解剖图谱看看，边看图边看文字。
有一次，他在济贫院帮助祖母清扫院子里的落叶。休息时，祖母带他到仆人食堂里吃饭。这儿的仆人都喜欢这个文静的孩子。
有一天，他走到一间纺纱车间里，那儿有20个花白头发的老太太正在纺线。她们见安徒生来了，便想考考他说：“小安徒生，我们身体里都有些什么东西呢？”安徒生说：“我画图给你们看吧！”于是他拿了支粉笔在墙上画了些画，画的是他在解剖图谱上看到的人体器官。当然，只是大略地画出来。然后，他逐一地向她们解释，哪儿是人的心脏，心脏是怎样跳动的；哪儿是人的肺腑，肺是怎样呼吸的；哪儿是人的胃，胃是怎样消化食物的。他讲得认真极了。
那些老太太们，个个听得瞠目结舌。想不到这么一个几岁的娃娃居然懂得这么多。
“啊，安徒生真是太聪明了，来，为了奖励你，现在奶奶也给你讲个故事吧。”
于是，那些老太太们就把从前的传说，一样一样地讲给他听。
安徒生记得一位老太太讲的“钟渊”的故事：好多年以前，教堂的塔上掉下来的一口大钟，被一阵大风吹到河里去了。河里住着水神爷爷，总喜欢把人骗到水底去。城里要是有人死了，你会听到从那儿传来悠悠的钟声。这个地方就叫“钟渊”。
老奶奶看见安徒生睁大眼睛，静静地听着，大气也不敢出，唯恐漏掉一句话，她的兴致更高了，脸上浮起神秘的表情，细声细气地说：“安徒生，你还记得吗？城里广场角落有一幢老房子。从前呐，巴尔盖老爷就住在那儿。老爷可有钱喽，连国王也向他借钱哩。他做大买卖，他的船队出海，总是满载着货物和金币回来。有一回，巴尔盖老爷发脾气，拿鞭子狠狠抽一个可怜的丫头，当时，门外就来了一个女人，头上裹着大头巾，她自称是丫头的妈妈，但那丫头却不认识她。她不说话，只给老爷端上一杯水来，水上漂着几个榛子壳。然后说：‘老爷，你看着，这就是你的船队的命运。”说完，她呼地向杯子吹一口气，水里的榛子壳全翻了过来。说完这话，她就转身走了。老爷没把这事放在心上，过了一个月，老爷的水手狼狈地跑回来，向他报告说：‘您的船队返航时忽然海上起了一阵大风暴，船全被吹翻了，连同货物沉到海底去了……’”
就是这些神奇的故事伴随着安徒生长大。
安徒生的祖母每天都来看他一次。一进屋第一句话就说：“我的小孙子今天好吗？”
安徒生总是高兴地扑过去，坐在奶奶膝盖上，聚精会神地听她讲那些女巫、妖怪、天使的有趣故事。
这些故事，又使安徒生的幻想世界更加丰富多彩。
安徒生八岁了，个子很高，比同龄儿童几乎高出一头。修长的腿，消瘦的身子，长长的脖子，一头黄头发。长形的脸上长着一只大鼻子，一双小小的绿眼睛“小得像两颗绿豌豆”，总而言之，他的相貌不好看。街上的孩子们经常取笑他，欺负他，不把他看成朋友。就像他后来写的童话《丑小鸭》中的那只丑小鸭不被同一窝孵出来的小鸭子看做同类、受它们欺负一样。不过，他总有事情可做，没有事情也能想出些事儿来做。他的精力比别的小朋友充沛，想象力也比别的小朋友丰富。
安徒生读了父亲藏书中的一些诗歌，很有感触。他拿起笔来，写了一首诗，念给母亲听。
“写得好，我的儿子8岁就能写诗了，真了不起。”母亲这样表扬他。
受到母亲的鼓励，他决心要写好多诗，还要写剧本、写故事、写小说。他用父亲的空白记账本，写下了他的计划，草草地记下了一连串的目录。
安徒生虽然不太和别的孩子玩，但是他也有要好的朋友呢。
“安徒生，这是今天的节目表。”
他的好朋友，常常把演戏的节目单拿给他看。原来，这个孩子，是专替剧场散发节目单的，所以，每次总会送一张给安徒生。
这时候的安徒生，已经迷上戏剧了。在他的脑海里，每天都有精彩的戏在上演呢！
他把妈妈的裙子挂在竿子上作幕布，举着木偶（戴着金色皇冠的国王和王后啦，贵族老爷和他的仆人啦，也有穷人和杂技中的小丑），把他们该说的台词大声叫出来。戏一幕一幕地演，这个集编、导、演于一身的孩子，在他自己制造的情节和气氛里完全沉醉了。
虽然这只是安徒生自己的舞台，可也非常好看、非常有趣。在安徒生的脑海里，整天都有精彩的戏在上演呢！
“爸爸，我告诉您，今天的戏有一幕，是一个美丽的女王要她的王子骑马逃出城外，不过，如果配上秋天的布景，我认为还不如春天的好咧。”
安徒生这样说，爸爸也就一面修补皮鞋，一面随声附和道：“有道理！”
这就是安徒生在不知不觉间创作出来的最初的艺术作品吧！
爸爸常常这样惊异地称赞他：
“我看，安徒生这孩子，将来一定是个了不起的人物！安徒生，你现在已经能够自己读懂那些故事和诗了，真是太好了。”
家里的日子过得越来越拮据。爸爸因崇拜拿破仑，走出家门，当兵去了。
