“前一阵子从学校回来，说吃完饭就得出门，连衣服都懒得换，穿着外套坐在饭桌前就开始吃。还把饭菜搁在小火炉架子上——我抱着盛饭的小桶坐着看，怎么看怎么难受……”
“听起来很前卫嘛。不过这样才是苦沙弥——总之不能平庸。”这表扬听得真难受。
“平庸不平庸的，我们女人也听不懂。反正他想干吗就一定得干吗。”
“那也比平庸强。”迷亭如此替主人说话，女主人很不满，劈头盖脸问道：“你们天天说什么平庸平庸，平庸到底是什么？”
“平庸啊，说起平庸——几句话还真说不清楚……”
“如果说都说不清楚，证明你也不是那么讨厌平庸吧。”女主人用女人最擅长的理论步步紧逼。
“不是说不清楚，我清楚得很，只不过很难跟你一下子讲清楚而已。”
“我看你是管自己不喜欢的东西统统叫平庸吧。”女主人不知不觉一语道破天机。
迷亭觉得必须要说点什么才能证明自己了。
“夫人，平庸啊，说的是一见年方十六、十八的姑娘就默默陷入相思，终日神游；一遇到‘今天天气真晴朗’的日子，必定‘拎上酒，呼朋唤友，去墨堤[5]赏花’。”
“有这样的朋友啊？”女主人没听懂，胡乱回应着，“怎么感觉乱七八糟的，我不是很明白呢。”她已经被迷亭侃晕了。
“就像在马琴的身体上安一个潘登尼斯少校[6]的头，用欧洲的空气熏制一两年。”
“这样就能变庸俗了吗？”
迷亭笑而不语。
“想变庸俗也没有那么麻烦。初中生加上白木屋百货公司掌柜的，除以二，就是不错的庸俗腔调。”
“这样啊。”女主人歪着脑袋，一脸茫然。
“你还在啊？”主人不知什么时候回来了，一屁股坐在迷亭旁边。
“什么叫还在啊，真伤感情，是你说很快回来让我原地等着啊。”
“他总是这样。”已经转身离去的女主人回过头来冲着迷亭说。
“你不在的时候，我听了不少关于你的趣事呢。”
“女人就是舌头长，如果人都跟这猫似的，能守住秘密就好了。”主人边说边抚着我的头。
“听说你给小婴儿喂萝卜泥了。”
“嘿嘿。”主人笑了，“说起来最近的小孩真是机灵，自从我喂她吃萝卜泥，一听人说‘哪里辣’，就吐舌头。真有意思。”
“太残忍了吧？就像训练小狗表演节目一样。对了，寒月不是要来吗？”
“寒月要来？”主人一副难以置信的表情。
“要来的。已经给我捎卡片了，说下午一点之前到苦沙弥家。”
“太随意了，都不问问我有没有空。你叫寒月来做什么？”
“今天的日程不是我安排的，是寒月自己要来。听说他要在什么理学学会演讲，要我务必提前听听，帮他提意见。我表示正好可以让苦沙弥也听听，就约过来了——正好你也有空，挺好嘛——而且他也没什么大毛病，你就听听呗。”迷亭兀自说道。
“我听不懂物理学的演讲。”主人好像对迷亭的自作主张非常不满。
“不是磁化喷嘴这种枯燥无味的东西。他的演讲题目非常不俗，叫‘论上吊的力学’，值得一听……”
“正因为你差点上吊，所以尽可听听这个。我就……”
“我还以为你会说，讨厌歌舞伎的人也听不了这个呢。”迷亭又开始调侃。女主人边嘿嘿笑着回头看了看主人，边退到了隔壁房间。主人哑口无言地摸着我的头。这种情况下，他的动作才最轻柔。
过了大概七分钟，寒月如约而至。为了今晚的演讲，他破例穿了燕尾服，倍显精神，浆洗过的白领口笔挺地立着，男人味一下子增加了两成。“稍迟抱歉。”不疾不徐地落座之后，镇定地打了个招呼。
“刚才我们俩就在恭候您大驾了。快开始吧，啊？”迷亭看着主人的脸色。主人生硬地“嗯”了一声。
寒月却一点都不着急：“麻烦给我一杯水。”“哎哟，这就进入角色啦，那一会儿是不是也要求我们鼓掌啊。”迷亭一个人嚷嚷着。
寒月从内兜里取出草稿，一字一句地说：“因为是彩排，所以还请多多批评。”随后开始读了起来：
“给犯人处以绞刑流行于盎格鲁-撒克逊民族之间。追溯到古代，上吊多数被用于自杀。据说犹太人的习惯是把犯人吊起来，乱石砸死。据我研究《旧约全书》得知，所谓hanging，就是吊起犯人的尸体，意在像诱饵一样被野兽或者肉食鸟类吃掉。从希罗多德[7]的理论来看，犹太人在出埃及之前，最忌讳夜晚曝尸。所以他们会砍下犯人的头，只把身体钉在十字架上。波斯人则……”
“寒月，你不是要讲上吊吗？怎么跑题跑个没完啦？”迷亭插嘴道。
“马上就要切入主题了，请各位少安毋躁……波斯人一般用什么刑罚呢？这就不得不提到磔刑，也就是把人钉在柱子上刺死。究竟是先把活人绑在柱子上再刺死，还是在人死之后用钉子固定在柱子上，这就不得而知了……”
“这种事情就算不知道又有何妨？”主人无聊地打了个呵欠。
“还有很多事情要告诉各位，如果有什么内容听不下去的……”
“与其说有什么内容听不下去，不如说有谁听不下去，对吧，苦沙弥？”迷亭如此挑剔，主人却依然一副事不关己的模样。
“接下来咱们言归正传。”
“言归正传是说评书的人用的，演讲家应该用更高级点的词汇。”迷亭继续挑刺。
“如果言归正传不算高级，应该改成什么呢？”寒月的语气隐隐有些不悦。
“我不知道迷亭是认真听呢还是在捣乱，寒月你不要管他，该讲还是讲。”主人想赶紧制止这场逐渐升温的战争。
“‘急火攻心头，言归正传该讲讲，恰如柳叶飘’，对吧？”迷亭又开始胡扯。寒月“噗嗤”笑了。
“据我调查，真正将绞死作为刑罚的规定，最早记录在《奥德赛》[8]第二十二卷里。写了忒勒马科斯[9]将佩涅洛佩[10]的十二名侍女绞死的事情。用希腊语来朗读这段是极好的，只不过略有炫耀嫌疑，暂且就不读了。原著四百六十五行，这段在第四百七十三行，大家可以自己查阅一下。”
“就别提希腊语了吧，就像炫耀自己会说希腊语似的，是吧，苦沙弥？”
“我也赞成。这种炫耀的话最好少说。”主人破天荒立刻跟迷亭站在统一战线。因为这两人没一个懂希腊语。
“那么这两句我就删掉了。接下来我们言归——呃，继续说。”
“现在回想起绞杀，执行方式应该有两种。第一，忒勒玛科斯借助尤乌奥斯和菲罗迪奥斯的帮助，先把绳子的一端固定在柱子上，然后把那根绳子依次打不同的绳结，环一个洞出来把侍女的头塞进去，一个个塞完，绷直绳子，把侍女们悬空吊起来。”
“听起来就像西方的洗衣店晒衬衫一样。”
“没错。第二种方式也是先把绳子的一端固定在柱子上，然后另一端高高吊起在天花板上。然后从最高点开始，依次往下，再绑一根绳子，打个绳结把侍女的头放进去。必要的时候可以先让上面的侍女踩一个板凳。”
“是不是就像门帘旁边挂的一长串揽客红灯笼？”
“没见过你说的揽客红灯笼，不过大概就是那样。——接下来我就要用力学理论，证明第一种方法不可能成立。”
“有意思。”迷亭来了精神。“嗯，有意思。”主人再次跟迷亭站在统一战线。
“首先假定侍女们在吊起来的时候间隔距离相等，离地面最近的两个侍女之间的绳子平行于地面。用α1、α2……α6代表绳子跟地面形成的角度，T1、T2……T6代表绳子各部分的受力，T7=X就是最底部的绳子承受的压力。W是侍女总体重。能明白吧？”
迷亭跟主人对视一眼说：“大概明白。”不过这里的大概，跟别人通常说的大概，范围应该有着天壤之别。
“大家都知道多边形平均理论。据此可得出如下十二个方程：
T1cosα1=T2cosα2……（1）
T2cosα2=T3cosα3……（2）
……”
“方程不必说这么多。”主人马上说。
“本打算把方程当成本次演讲的精髓。”寒月一脸难以割舍。
“你意思我们不得不听这个精髓喽？”迷亭有点为难地说。
“如果删除这些方程，我费了那么大劲做的力学研究岂不是白费……”
“有什么可惜的，大胆删了吧……”主人平静地说。
“那我就遵从您的意思，虽然为难，但是该删就删了吧。”
“如此甚好。”迷亭在这个时候鼓起掌来。
“话题回到英国，英国最古老的叙事诗《贝奥武甫》中把绞架称为galga，由此可推断绞刑在那个时代就已经开始了。据布莱克斯通[11]理论，被判处绞刑的罪犯，如果因为绳子问题没有死成，应该换一根绳子重新受刑。无独有偶，《农夫皮尔斯》[12]中有一句名言，即使是恶棍，也不应该上两次绞架。唉，虽无从知晓孰是孰非，至少我们可以推断曾经出现过绞刑不成功的事例。
“1786年有一起著名的绞杀恶棍菲茨杰拉鲁德案例。第一次绳子断了，他从绞架摔到了地面。第二次绳子太长，他的脚直接挨到了地面，又没死成。第三次终于在围观人士的帮助下得以永生。”
“真有他的。”听到这种例子，迷亭来了兴致。
“真是命不该绝。”主人也兴致勃勃地帮腔。
“还有更有意思的事情呢。把头吊起来，可以长高一寸。这是经过医生测算的，完全不夸张。”
“这可是新发现啊！怎么样？苦沙弥你吊一个试试，长高一寸就跟大家一样高啦。”迷亭戏谑地看向主人，主人却一脸严肃地问：“寒月，这么长高一寸还能活命吗？”“当然不能。吊完之后长高，是因为脊髓被活生生拉长了，与其说拉长，不如说是拉坏了。”“这样啊，那还是算了。”主人这才死心。
演讲就这么进行着，完全没有结束的意思。寒月本打算讲述上吊的生理作用，可惜迷亭不停插嘴，主人肆无忌惮地打着呵欠，寒月讲到一半就打道回府了。至于寒月当晚用什么样的态度激情陈词，因为距离太过遥远，无可奉告。
从那以后两三天都相安无事。某天下午两点，迷亭又照例像偶然童子一样翩然而至。屁股刚挨着凳子，就没头没脑地说：“你听说越智东风的高轮事件了吗？”那语气，仿佛公布旅顺沦陷的号外一般。
“不知道。最近没见过。”主人也照例没精打采地回答。
“我本来不想打扰你的，这不是为了通报东风的糗事嘛。”
“又要瞎编乱造了。你真是不靠谱啊。”
“哈哈哈哈哈。何止不靠谱，简直就是没谱。别小看这一点区别，可关乎着我的名誉呢。”
“都一样。”主人一脸漠然，简直就是天然居士转生。
“上周日东风去高轮泉岳寺了。你说这么冷的天有什么好去的——现在这个年代去拜泉岳寺的，都是没来过东京的乡巴佬吧。”
“这是东风的自由，你无权评判。”
“没错，是没权利。先不说什么权利不权利的，你知道那个寺庙里有个烈士遗物保存处吧？”
“不知。”
“不知道？这就奇怪了。怪不得你会为东风说话呢。是不是江户之子啊你？连泉岳寺都不知道。”
“即使不知道，照样做得了教师。”主人越来越有天然居士的风范了。
“不跟你贫嘴了。东风去那里参观的时候，有一对德国夫妇进来了。刚开始的时候用日语问着东风什么。话说之前咱们就知道他是个特别喜欢秀德语的家伙。没想到来回两三句，德国人还听懂了——当时高兴，现在看来真是灾难的开头啊。”
“后来怎么了？”主人的胃口被吊起来了。
“德国人看到大鹰源吾的莳绘印章盒，问他：‘我们想买下这个，卖吗？’结果东风的回答特别逗：‘日本人大多是清廉的谦谦君子，估计不会做铜臭之事。’但是德国人挺有钱，也是看他能交流的体面人，就一直抓住问。”
“问什么？”
“哎，如果他能听明白也没什么好担心的，可惜德国人语速快，问得多，把东风问得一头雾水。偶尔听懂几个词，发现他问的是消防钩和榔头。谁知道外国人怎么说消防钩和榔头。翻译‘教师’这种词还行，没学过的词就只能干瞪眼了。”
“没错。”主人设身处地表示同情。
“结果看热闹的游客越聚越多，把东风跟德国人层层包围起来，他们仨反而成展品啦。东风一脸窘迫，刚开始的气势已经完全消退，进退两难。”
“最后怎么样啦？”
“最后东风实在受不了了，用日语敷衍地说了句‘沙依娜拉’打算脱身。没想到德国人不依不饶地说：‘沙依娜拉太奇怪啦，你们国家讲再见不是说沙扬娜拉吗？’‘是沙扬娜拉，但是跟外国人说的时候，为了让他们有亲近感，会按照德语的语调，改说沙依娜拉。’哎，东风再痛苦都不忘调和气氛，这是个优点。”
“不纠结沙依娜拉了，外国人怎么样啦？”
“外国人呆若木鸡，一脸茫然，哈哈哈哈。好玩吧？”
“没觉得。倒是你专门跑来跟我讲这事挺好玩的。”主人把烟灰弹进火盆。这时候格子窗户上的铃铛突然响起，伴着尖锐的女声“有人在吗”。迷亭和主人对视一眼，都不吭声了。
主人家很少有女客来访。那个尖锐声音的主人拖着长长的泡泡纱裙摆，向客厅迈着小碎步走来。年纪四十有余了吧。前额发际线已经明显往后退，头顶的发髻像抗洪大堤一样高高耸起，至少有半张脸那么高。
