登陆注册
3156900000013

第13章 心似闲云,意如流水(2)

现在春天到了,“春宵苦短日高起”,五六点钟醒来,就可以看见太阳,我们可以醉也似的躺着,一直躺了好几个钟头,静听流茑的巧啭,细看花影的慢移,这真是迟起的绝好时光,能让我们天天多躺一会儿罢,别辜负了这一刻千金的“春朝”。

生活寻香:

梁遇春的散文极富个性,他常常将其生活体悟付诸笔端。正如这篇《“春朝”一刻值千金》,将琐碎的小事娓娓道来,妙趣横生。

“醉也似的躺着,一直躺了好几个钟头,静听流茑的巧啭,细看花影的慢移”,这种生活方式悠闲、自由,逍遥的真谛就在于此,不受任何拘束,随心所欲地享受生命、享受生活,将一颗轻盈的心放飞于天际,静享那片广阔的苍穹。

闲暇与优游,(德国)尼采。

人们现在已经羞于安静,长久的沉思几乎使人产生良心责备。人们手里拿着表思想,吃午饭时眼睛盯着商业新闻——人们像一个总是“可能耽误”了什么事的人那样生活着。“宁肯随便做点什么,胜于一事不做”,这条原则也是一根绳索,用来缢死一切教养和一切高级趣味。

很显然,一切形式都因工作者的这种匆忙而毁灭了,甚至形式的感觉,感受动作旋律的耳朵和眼睛,也毁灭了。其证据存在于如今到处提倡的粗笨的明确性之中,存在于人与人之间一旦想真诚相处时所面临的种种情形之中,存在于同朋友、女人、亲戚、孩子、教师、学生、长官、王公的交往之中——对于礼仪,委婉的情谊,交谈的一切风趣,总之,对于一切闲适,人们不再有时间和精力了。因为,逐利的生活不断地迫使他们殚精竭虑,置身于经常的伪装、欺骗或竞争之中。

现在,用比别人少的时间做成一件事,才是真正的道德。所以,只有很少的几个小时可以允许人真诚,可是,在这几个小时里,人已经疲倦,不只想放松自己,而且想四肢摊开地躺直,甚不雅观。现在人们按照这种嗜好写自己的书信,其风格和精神将不断成为真正的“时代标志”。如果还有对社会和艺术的娱乐,那也只是工作疲劳的奴隶替自己准备的一种娱乐。

唉,我们的有教养者和无教养者的“快乐”多么容易满足!唉,对一切快乐如何愈来愈怀疑!工作愈益成为唯一使人问心无愧的事情,求快乐的意向也已自称为“休养的需要”,开始自羞自惭。人们在野餐时倘若给人撞见了,就要解释一番:“这对于健康是必要的。”是的,不用多久,就会走到如此之远,人们倘若对于一种求沉思生活——这意味着与思想和朋友偕游——的意向让步,将不无自蔑和内疚。罢了!从前与此相反:工作使人内疚。一个好出身的人不得不工作时,要把他的工作隐藏起来。奴隶工作时受到这种感觉的压抑:他在做某种可鄙的事。

“做”本身就是某种可鄙的事。“唯有在闲适和优美之中才有尊贵和光荣。”古代的偏见如此回响!

生活寻香:

任何一个没有偏见的人欣赏尼采这位哲学家的著作时,一定会被他的才气所吸引。他给人们留下的不仅仅是一首诗或一篇文章,而是一种新的希望与信仰。

约翰·列侬曾经说:“当我们正在为生活疲于奔命的时候,生活已经离我们而去。”过度劳累导致疲倦,疲倦的人们更向往心灵的依偎、身心的放松、和谐与慵懒。当我们在繁忙的生活中停下脚步,给自己一点时间放松时,生活中那些离我们远去的美好时光,便会在不经意间重新回归到我们的心中。

玫瑰的刺,庐隐。

当然一个对于世界看得像剧景般的人,他最大的努力就是怎样使这剧景来得丰富与多变化,想使他安于任何一件事,或一个地方,都有些勉强。我的不安于现在,可说是从娘胎里带来的,而且无时无刻不想把这种个性表现在各种生活上——我从小就喜欢飘萍浪迹般的生活,无论在什么地方住上半年就觉得发腻,总得想法子换个地方才好,当我中学毕业时虽然还只有十多岁的年龄,而我已开始撒开温和安适的家庭去过那流浪的生活了。记得每次辞别母亲和家人,独自提着简单的行李奔那茫茫的旅途时,她们是那样的觉得恫然惜别,而我呢,满心充塞着接受新刺激的兴奋,同时并存着一肩行李两袖清风,来去飘然的情怀。所以在一年之中我至少总想换一两个地方——除非是万不得已时才不。

但人间究竟太少如意事,我虽然这样喜欢变化,而在过去的三四年中,我为了生活的压迫,曾经俯首帖耳在古城中度过。这三四年的生活,说来太惨,除了吃白粉条,改墨卷,作留声机器以外,没有更新鲜的事了。并且天天如是,月月如是,年年如是。唉!在这种极度的沉闷中,我真耐不住了。于是决心闯开藩篱,打破羁勒,还我天马行空的本色,狭小的人间世界,我不但不留意了,也再不为它的职权所屈服了。所以在过去的一年中,我是浪迹湖海——看过太平洋的汹涛怒浪,走过繁嚣拥挤的东京,流连过西湖的绿满清波。这些地方以西湖最合我散荫的脾味,所以毫不勉强地在那里住了七个多月,可惜我还是不能就那样安适下去,就是这七个月中我也曾搬了两次家。

第一次住在湖滨——那里的房屋是上海式的鸽子笼,而一般人或美其名叫洋房。我们初搬到洋房时,站在临湖的窗前。看着湖中的烟波,山上的云霞,曾感到神奇变化的趣味。等到三个月住下来,顿觉得湖山无色,烟坡平常。一切一切都只是那样简单沉闷,这个使我立刻想到逃亡。后来花了两天工夫,跑遍沿湖的墙方,最终在一条大街的弄堂里,发现了一所颇为幽静的洋房;这地方很使我满意,房前有一片苍翠如玉的桑田,桑田背后漾着一湾流水。这水环绕着几亩禾麦离离的麦畦;在热闹的城市中,竟能物色到这种类似村野的地方:早听鸡鸣,夜闻犬吠,使人不禁有世外桃源之想。况且进了那所房子的大门,就看见翠森森一片竹林,在微风里摇曳作态;五色缤纷的指甲花、美人蕉、金针菜和牵牛、木槿都历历落落布满园中;在万花丛里有一条三合士的马路,路旁种了十余株的葡萄,路尽头便是那宽畅又整洁的回廊。那地方有八间整齐的洋房,绿阴阴的窗纱,映了竹林的青碧,顿觉清凉爽快。这确是我几年来过烦死了死板的烦嚣的生活,而想得到的一个休息灵魂的所在。尤其使我高兴的是,门额上书着“吾庐”两个字,高人雅士原不敢希冀,但有了正切合我脾味的这个所在,谁管得着是你的“吾庐”或是他的“吾庐”?暂时不妨算是我的“吾庐”,我就暂且隐居在这里,何不算幸运呢?

在“吾庐”也仅仅住了一个多月,而在这一个多月中,曾有不少值得记忆的片段,这些片段正像是长在美丽芬芳的玫瑰树上的刺,当然有些使接触到它的人们感到微微的痛楚呢!逝去的爱,如今已步上峰巅,在密密星辰间埋藏它的赧颜。

生活寻香:

庐隐与冰心、林徽因齐名并称为“福州三大才女”。她关注现实生活,主张在作品中表现出时代色彩。《玫瑰的刺》这篇文章,真实地记录了她的生活经历,为读者呈现出内心世界的波澜。

孑然一身也好,两袖清风也罢,无论我们此时拥有什么,最终都将化为浮云掠影。人世间少有极其如意的事情,但只要拥有一颗来去飘然的心,即能拥有自在的人生。

日光浴,(美国)惠特曼。

那是一个星期日,我完全没有明显的虚弱和病痛的感觉。空气新鲜,我慢慢一跛一拐地走过这乡村的小路和田野,独自同大自然——开阔、无声、神秘、遥远但是摸得着而且动人的大自然——坐在一起;这时,平静和营养好似从天而降,巧妙地渗入了我的心田。我同这景色、这快活美好的日子合为一体了。我徘徊在清澈的溪水边。这里,溪水轻柔的汩汩声使我宽慰;那里,它那落差为三英尺、一泻而下的刺耳的哗哗声也使我宽慰。哦,忧伤的人们啊,你们身上潜在着可供挑选的资格,从河岸、树林和田野那里获取可靠的功效吧。两个月里,我已经获得了这种功效,使我恢复了健康。每天过着隐居的生活——每天至少有两三个钟头是自由自在的,一丝不挂,沐浴日光,不言不语,毫无羁绊,没有书籍,不拘礼节。

我大大恢复了健康是靠什么,读者,我可不可以告诉你呢?那就是将近两年来,我时而离开陆地时而回到陆地,不吃麻醉药也不吃内服药,天天都在户外。去年夏天,我在那条小河边找到一个特别幽静的小山洼。它原先是一个很大的泥灰岩采掘场,现在已经废弃,长满了灌木,河滩蜿蜒,一股清清的河水从当中流过,有两三个小瀑布。每逢天热,我就来到这里避暑,直到今年夏天。在这里,我体会到了他老先生(亨利·梭罗)的话,一个人孤零零待着时是最不孤独的。我从不曾跟大自然挨得这样近,大自然也从不曾跟我挨得这么拢。我还是照着习惯,几乎是自动地当场用铅笔把心情、情景、时光、色调和轮廓都记下来。它是那么安静而纯朴,那么不同凡响而自然。

早餐之后一个多钟头,我一路去到前面提到的那个小山洼的幽深处。那里成了我、几只画眉鸟和猫声鸟的天地。西南风轻轻吹过树梢,正是我像亚当那样洗空气浴、擦洗浑身上下的好地方和好时光。我将衣服挂在附近的栏杆上,戴一顶宽边草帽,穿一双便鞋,多么惬意的两个钟头啊!先用硬而有弹性的毛刷擦胳膊、胸部和两侧,擦到皮肤发红——然后半截身子浸在清澈流淌的河水里——从容悠然,多多休息,多多停歇——每隔几分钟便光着脚在附近的黑淤泥里来回走动一阵,让脚在松软的泥土里洗泥浴——在清澈的流水里漂洗两三次——用香毛巾擦——在阳光下无所用心地在草地上漫步,时而停下休息,然后再用毛刷擦洗——有时我随身带着轻便小椅,因为我活动的范围很大,将近一百杆,感到很安全,不受打扰(即便偶有打扰,我也毫不害怕)。

我在草地上慢慢地走着,灿烂的阳光照出我的身影,身影跟我一起往前走。我似乎同周围的每一样东西融成了一片,跟它们一样健康。大自然裸着身子,我也裸着身子。懒散了,轻松了,喜悦而平静了,就什么也不去想了。但我还是有兴致这样想过:或许我们心中对大地、阳光、空气、树木等所抱的亲善感情,仅靠眼睛和心智是领悟不到的,而要靠整个躯体去领悟,我既然不遮住眼睛,何妨也不遮住肉身呢?在大自然中畅快地、精神健全地、静静地裸着身子!啊,城里的贫病者、好色者如果能够真正地再一次了解你,那该多好呀!裸身岂不是下流?不,从本性说,是不下流的。下流的倒是人们的思想,人们的复杂头脑,人们的恐惧,怕丢了脸。心情不高兴的时候,不仅我们的衣服令人讨厌而弃之不穿,而且衣服本身就不成体统。或许他或她(何止成千上万啊!)从来不配享受大自然赤裸的自由驰骋——从来不懂得什么叫纯洁,从来不知道什么叫忠诚、艺术、健康。(或许古希腊人所阐明的最优秀的哲理、美、英雄品质、精神的全部课程——文明世界所熟知的这各门学科中最高的高峰和最深的深海——正是来源于希腊人对于裸身的那种自然而虔诚的观念。)

最近两个夏天,我度过了无数这样的时日——我的健康能够得到部分恢复,多亏了这些时日。也许有些好心人认为,这样度过时光和思考,未免不高明和愚蠢。也许是这样吧。

生活寻香:

《日光浴》是惠特曼1877年在一个小山洼养病时写的一篇随笔,读后使人心旷神怡,仿佛身临其境一般。作者以其幽默细腻的笔触将自己逍遥自在的生活刻画得生动形象,也引发了读者深深的思索。

自在并不是“装”出来的,而是自身从内到外散发出来的一种独特气息。“唯有自在心,方得自在人”,若我们的心灵学会了逍遥,那么我们所处的生活也必然随之自在洒脱。

健忘,梁实秋。

是爱迪生吧?他一手持蛋,一手持表,准备把蛋下锅煮五分钟,但是他心里想的是一桩发明,竟把表投在锅里,两眼盯着那个蛋。

是牛顿吧?专心做一项实验,忘了吃摆在桌上的一餐饭。有人故意戏弄他,把那一盘菜肴换为一盘吃剩的骨头。他饿极了,走过去吃,看到盘里的骨头叹口气说:“我真糊涂,我已经吃过了。”

这两件事其实都不能算是健忘,都是因为心有所旁骛,心不在焉而已。废寝忘餐的事例,古今中外尽多的是。真正患健忘症的,多半是上了年纪的人。小小的脑壳,里面能装进多少东西?从五六岁记事的时候起,脑子里就开始储藏这花花世界的种种印象,牙牙学语之后,不久又“念、背、打”,打进去无数的诗云、子曰,说不定还要硬塞进去一套ABCD,脑海已经填得差不多,大量的什么三角、理化、中外史地之类又猛灌而入,一直到了成年,脑子还是不得轻闲,做事上班、养家糊口,无穷无尽的阘茸事由需要记挂,脑子里挤得密不通风,天长日久,老态渐臻,脑子里怎能不生锈发霉而记忆开始模糊?

人老了,常易忘记人的姓名。大概谁都有过这样的经验:蓦地途遇半生不熟的一个人,握手言欢老半天,就是想不起他的姓名,也不好意思问他尊姓大名,这情形好尴尬,也许事后于无意中他的姓名猛然间涌现出来,若不及时记载下来,恐怕随后又忘到九霄云外。人在尚未饮忘川之水的时候,脑子里就已开始了清仓的活动。范成大诗:“僚旧姓名多健忘,家人长短总佯聋。”僚旧那么多,有几个能令人长相忆?即使记得他的相貌特征,他的姓名也早已模糊了,倒是他的绰号有时可能还记得。

同类推荐
  • 梦想家园

    梦想家园

    《梦想家园》是自己对生命的体验,是心灵的记录。以真挚坦诚的心灵和清新细腻的笔触关注社会生活,关注人与自然的和谐,不断探求生命的价值与真谛之所在。
  • 快乐地爱自己

    快乐地爱自己

    本书为杂文集,所选精品篇章包括抒发人生感悟的“快乐地爱自己”、“可不可以不完美”;抒写甜蜜爱情的“爱情牙语”、“九十年前的恋爱”,关注生活生命的“赌里人生”、“留住幸福的时光”,关照亲情友情的“高中家长”、“母亲在1978年”、“陪父亲洗澡”等,平实而寓意深远。作者年志勇为吉林省作家协会会员,作品《天下》《洗牌》《命门》构建了中国通信业的激流三部曲,为读者喜爱。
  • 曼苏尔

    曼苏尔

    回族民间传说故事丰富多彩。但由于种种原因,开掘面世的极少。《曼苏尔》为回族爱情传说类民间故事专辑,一曲曲“花儿”袒露着回族青年爱的情愫,抒写着爱的圣洁与美丽,爱的不屈与忠贞……
  • 柳宗元文集(第1册)

    柳宗元文集(第1册)

    柳宗元(公元773年—公元819年11月28日),字子厚,汉族,河东(现山西运城永济一带)人,唐宋八大家之一,唐代文学家、哲学家、散文家和思想家,世称“柳河东”、“河东先生”,因官终柳州刺史,又称“柳柳州”。柳宗元与韩愈并称为“韩柳”,与刘禹锡并称“刘柳”,与王维、孟浩然、韦应物并称“王孟韦柳”。柳宗元一生留诗文作品达600余篇,其文的成就大于诗。骈文有近百篇,散文论说性强,笔锋犀利,讽刺辛辣。游记写景状物,多所寄托,有《河东先生集》,代表作有《溪居》、《江雪》、《渔翁》。
  • 流过的泪是爱过的证明

    流过的泪是爱过的证明

    春花秋月,最是情浓迷离。而时光,总会在不经意里唤起一些久存的故事,如青春,如爱情,如缓缓流淌的光阴,在某个回转的瞬间,就和记忆撞了一个满怀。冬来听雪,等一场雪来温暖爱情,浪漫到极致。春来看花,尤其的三月的花事最美撩心,那些花呀朵呀都成了妖精,红得妖娆,蓝得沉迷,绿得隔着时光,也能感受那份暖意。夏来,小美可观,凉风阵阵,既有清辉月华的夜,也有慢时光里的温情。时间一天一天的过。有风的日子里,看秋起,落叶翻飞。枫叶惹起感情,即便是枯萎,也是最美。
热门推荐
  • 天使时代

    天使时代

    本书是中国科幻第一人之称的刘慈欣(大刘)发表的短篇科幻小说。“您是个聪明人,正如您所说,即使在所谓的文明世界,只要有需要,伦理是第二位的。那里的人们当然不需要吃野草和树叶,但他们肯定需要飞翔,这是人类最古老的梦幻,没人能抵挡它的诱惑。您将会看到,想象中的魔鬼并不存在,天使时代即将到来,在那个美好的时代里,人类在城市和原野上空飞翔,蓝天和白云是他们散步的花园,人类还将像鱼一样潜游在海底,并且以上千岁的寿命来享受这一切。将军,您已经看到了这个时代的曙光。”伊塔博士说完,转身走了出去,同时用桑比亚语说了句什么,接着所有的飞人战士都转身走了,没有一个人再看菲利克斯一眼。林肯号航空母舰直到黄昏时才完全沉没,当舰上的塔岛最后没入水中时,被压出的空气发出巨大的嘶鸣,像非洲海岸凄厉的号角,菲利克斯将军站在一艘巡洋舰的舰桥上,用困惑的目光望着远方非洲古老的土地。
  • 腹黑王爷嚣张妻

    腹黑王爷嚣张妻

    安琪儿,名字是天使,性格却是魔鬼。结婚当天,滑翔伞故障,她从天下掉落下来,砸到一个男人,非但不道歉,反而气急败坏的对身下的男人大呼小叫,“起来——别装死!”一副别人欠了她的表情。此人也毫不客气拿她当刺客,不想机缘巧合,她来到一个很多美女的场合,都很漂亮,不过,这个差点,那个也差点?不过,她们在做什么?
  • 蒋经国上海“打虎”始末

    蒋经国上海“打虎”始末

    一九四八年十一月,一条惊人的新闻震撼全国:“江夏”号客轮行驶到舟山群岛附近,某头等舱突然爆炸,死亡数十人,其中有蒋经国的秘书全家四口。“江夏”轮怎么会爆炸呢?这里有一段鲜为人知的故事。一三百元法币买一盒火柴蒋介石在战场上连连失利,他维持枪杆子的财政也迅速崩溃。当时主管财政的宋子文曾计算,每六个小时的内战经费支出,等于南京中央大学全体学生四千五百人整整一年的伙食费。
  • 幽明山西仙泽校

    幽明山西仙泽校

    玢霂是个性格活泼可爱,古灵精怪的女孩。在她的身上有个迷。不知道什么原因被录取到了本市的贵族学校,却发现该校的诸多神秘。两个男孩也是让她头疼的元凶。究竟谜底是什么呢?她在这间学校能够经历怎样的成长呢?敬请期待。。。
  • 宣和乙巳奉使金国行程录

    宣和乙巳奉使金国行程录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 霸天武道

    霸天武道

    前世他以一敌万,陨灭无数大神,最后血祭吞天,穿越东龙大陆!这一世他凤凰涅槃顿悟霸天武道!世间万事,非黑即白!与我为敌,十死无生!
  • 鉴湖说

    鉴湖说

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 小姐请你对我负责

    小姐请你对我负责

    她可能是全世界最倒霉的女人了,交往四年的男友被妹妹挖了墙角,自己还被她下迷药稀里糊涂地跟陌生男人共度一晚。醒来的时候发现那个被她“非礼”的男人居然是那个LSA集团的总裁“欧少”。这种人可得罪不起,连滚带爬地逃到意大利避难,居然又在那里好死不死地遇到了他。“徐小姐,我可以对你负责。”“帝尔司先生,这事太小,而且对现代社会而言很正常。”“是吗,那徐小姐请对我负责,我很纯洁。”
  • 小品方

    小品方

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 人生真谛

    人生真谛

    《哲理美文·人生真谛》荟萃了近百年来中外著名文学家、哲学家、思想家、成功家等有关人生的哲理美文,深刻揭示了人生的真正意义,闪烁着思想的光辉,是指引我们人生道路的耀眼航灯。这些名篇佳作在思想性和艺术性方面都代表了世界的最高成就,具有广泛而深远的影响,深受广大读者喜爱,极具收藏价值。这些作品不仅为我们提供了一个可供欣赏、学习和研究世界哲理美文的范本,更使我们站到了巨人的肩上,展望未来,不断思索。充实和开创真正的人生。