登陆注册
2630800000003

第3章 从幽默到正经/鲁迅

“幽默”一倾于讽刺,失了它的本领且不说,最可怕的是有些人又要来“讽刺”,来陷害了,倘若堕于“说笑话”,则寿命是可以较为长远,流年也大致顺利的,但愈堕愈近于国货,终将成为洋式徐文长。当提倡国货声中,广告上已有中国的“自造舶来品”,便是一个证据。

而况我实在恐怕法律上不久也就要有规定国民必须哭丧着脸的明文了。笑笑,原也不能算“非法”的。但不幸东省沦陷,举国骚然,爱国之士竭力搜索失地的原因,结果发见了其一是在青年的爱玩乐,学跳舞。当北海上正在嘻嘻哈哈的溜冰的时候,一个大炸弹抛下来,虽然没有伤人,冰却已经炸了一个大窟窿,不能溜之大吉了。

又不幸而榆关失守,热河吃紧了,有名的文人学士,也就更加吃紧起来,做挽歌的也有,做战歌的也有,讲文德的也有,骂人固然可恶,俏皮也不文明,要大家做正经文章,装正经脸孔,以补“不抵抗主义”之不足。

但人类究竟不能这么沉静,当大敌压境之际,手无寸铁,杀不得敌人,而心里却总是愤怒的,于是他就不免寻求敌人的替代。这时候,笑嘻嘻的可就遭殃了,因为他这时便被叫作:“陈叔宝全无心肝”。所以知机的人,必须也和大家一样哭丧着脸,以免于难。“聪明人不吃眼前亏”,亦古贤之遗教也,然而这时也就“幽默”归天,“正经”统一了剩下的全中国。

明白这一节,我们就知道先前为什么无论贞女与淫女,见人时都得不笑不言;现在为什么送葬的女人,无论悲哀与否,在路上定要放声大叫。

这就是“正经”。说出来么,那就是“刻毒”。

三月二日

(本篇最初发表于一九三三年三月八日《申报·自由谈》,署名何家干)

同类推荐
  • 此高洪波非彼高洪波(外七篇)

    此高洪波非彼高洪波(外七篇)

    在足球还给国人一点希望的时候,我知道国安队有个小眼睛球星高洪波。后来,机缘巧合,又碰上了另一个高洪波。在八十年代末的一次文学界活动中,《当代》杂志的汪兆骞兄向我“严重”介绍了时任《中国作家》副主编的儿童文学作家、诗人高洪波。九十年代中期我到中国作协给《作家通讯》主编高伟送稿,正赶上时任创联部主任的高洪波在他办公室,高洪波顺口夸奖了我写的几篇文章。那时我在医疗卫生行业报当记者,白天为人道主义奋斗,晚上就做一枕黄梁文学梦。一个月后,我试探着给高洪波打电话询问可否推荐我到《文艺报》当记者,也好名正言顺地当当文学青年。他说:可以啊,总编郑伯农是我多年的老领导、老棋友。
  • 章衣萍作品集(中国现代文学名家作品集)

    章衣萍作品集(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 立春又夏至

    立春又夏至

    诗歌写作是个人史,表现了一个诗人的人生履历、经验、才智与素养。本诗集共分为“岁怀季影”、“征马履痕”、“心霁微虹”、“枫声渔火”四个章节。“岁怀季影”看似农事诗,其实是一个人的青春成长史。“征马履痕”则吟咏的是他的军旅生涯,“心霁微虹”从凡常生活中去发现美与诗,“枫声渔火”是一章新古体诗。
  • 深深的脚印

    深深的脚印

    书的内文分为“矿工生涯”“青梅竹马”“秦淮记事”三部分,分别是回忆自己当年的工作岁月、和爱人相知相识又陪伴的往事、回忆儿时住在秦淮的时光。作者有一说一,朴实感人,没有矫饰和虚夸,每个字都饱含真挚情感。对矿工生涯和秦淮记事的回顾,让人看到几十年前的南京生活。而尤其令人感动的是“青梅竹马”部分,作者和爱人从小生活在一个大院,后来结为伉俪,到了晚年,爱人却罹患癌症……读起来颇令人心酸。
  • 回到废话现场:夏商讲谈录

    回到废话现场:夏商讲谈录

    本书是夏商的访谈演讲对话集,汇集了夏商与当代文学家、批评家的对话,在媒体和高校的演讲以及媒体对他的采访,共三辑十三篇文章。该书通过这十三篇文章,从各方面展示了夏商的文学思想,与当代文学及其现象的理解和看法,对自己的文学创作道路的想法等等,向大家展示了一个全面的夏商。
热门推荐
  • 感谢你路过我整个青春

    感谢你路过我整个青春

    你有没有喜欢过一个人,为他燃烧了自己整个青春。默凝是个话不多非常内向的女孩子,她期许着性格自己能有所改变,当她尝试着一步步的去走出自己的世界,改变自己,有个男孩闯入了她的内心。张子阳是让默凝逐渐心动的男生,而他追她只不过是为了一个赌注。……在这场爱情的角逐里,谁先迈出了勇敢的第一步?谁又是这场爱情赌局里的赢家?
  • 绝色猎魔师

    绝色猎魔师

    “挡我者,死!”她高高在上,睥睨天下的说。眼睁睁看着昔日熟悉的同学被妖怪所杀,父母失踪,她体内潜在恶魔因子激发,从一个平民女孩变成了拥有强大异能的异能行者,地狱之火,精神冲击,灵魂洗涤,谁能阻挡!杀妖!灭魔!她是冷血无情的猎魔师。遇到有着精致到妖孽面貌的他,心动的那一刻,却是一场你生我死的战斗。她笑了,笑的高傲冷艳的说:“既然扮猪不能吃老虎,那就不要扮!既然得不到,那就毁灭你!”他如沐春风,满不在乎的说:“爱你,我错!死于你手,我幸!但是,还是我们一起下地狱吧!”
  • 长夜

    长夜

    美丽宁静的吉卜赛庄,却被传言是一所遭受了诅咒的住所,许多擅自进入的人都会在事故中丧生,没有人能够逃脱。然而英俊潇洒的穷小子迈克还是一眼看中了这里,奢望成为这里的主人。他与富家小姐艾丽在这里相遇、相爱,不久后便结婚、定居。他相信自己已经拥有了世界上最美好的一切,可那可怕的诅咒会放过他们吗?有一天,艾丽骑马出去,再也没有回来……
  • 鹿皮靴

    鹿皮靴

    下城区永远是夜晚。穿着鲜艳的人们潮水般涌到街上,在狭长的夜空下,像一只只游鱼,色彩斑斓奇形怪状,会移动会吐泡泡。我照例坐在猫鱼餐馆发呆。我叫金路,二十二岁,无业游民,下城区只有夜晚,至少对我来说是这样,每天从早睡到晚,只吃一顿饭。“猫鱼”是家便宜的日料店,门口放着一座巨型粉红招财猫,一整面墙画满了盘旋的金龙。我只吃得起最便宜的寿喜面,老板娘加赠一碗味噌汤,她心情好的话,汤里还会有个蛋。“金桑,你看着窗外在想什么呢?”我收回目光。
  • 无穷寄生

    无穷寄生

    陆佑生被一个奇怪的梦境困扰着,无尽的黑暗、奇怪的声音、沉默的小女孩、风流倜傥的心理咨询师、热血的年轻警察.......原本安稳过生活的他,生边发生了许多奇奇怪怪的事情。
  • 代代永流传的科学养生智慧:你不可不知的24节气健康养生经

    代代永流传的科学养生智慧:你不可不知的24节气健康养生经

    本书融经典型、知识性与实用性为一体,阐述了24节气对人们衣食住行的影响,提醒人们应该顺应自然界气候变化的特点,坚持以“天人合一”的原则指导养生活动。
  • 世子当嫁:邪魅冥王追妻忙

    世子当嫁:邪魅冥王追妻忙

    简介:两世纠葛,一朝命丧黄泉,死后竟知一切不过是一场阴谋。再次睁眼,她是南祁国十八年从未出府的“病世子”言墨辰。重活一世,言墨辰决心定要让背后之人付出代价,爱她的,护之,伤她的,弃之。复仇的道路上,她已决心一人承受,偏偏遇到了一个意外。前世,他奉师命前去救她,不料迟了一步她已身死,魂魄消散之际她听得他的声音道出将好好生安葬。今世,在路上救下他,成了她身旁的侍卫,她尽自己的所能报答他。后来的后来。南祁国皆知世子身旁有一个忠心耿耿的侍卫,偏偏连去青楼也去阻挠一番。女子们对世子的爱慕,也被侍卫用计破坏,于是关于世子断袖的传闻愈加强烈。她说:“我是男子。”他回:“我不论你是何身份,是何性别你只是你,我心中的人。”她说:“你不怕世人对你的看法吗?”他回:“只要你在我身边,我什么也不怕。谁若阻挡,决不轻饶。”一时间,南祁国上下皆知此时。却不知侍卫的身份非同一般。他是南祁国传闻中的“老”王爷祁轩冥,冷酷无情是他的性格,温柔只为言墨辰一人独有。当世人皆知侍卫的真正身份,天下哗然,唯一不变的是对言墨辰的专情。直到后来才知,世子本是女儿身。为她,他愿闯刀山入火海,为她能有一世安宁,他穿战袍骑战马奋勇冲杀。万里江山是婚聘,求娶她。“你后悔吗?”暮年之际她问。“不悔,因为有你。”他答。原来最浪漫的事是两人一起变老,重活一世只为寻你。
  • 大变局:经济危机与新技术革命

    大变局:经济危机与新技术革命

    经济学大师约瑟夫·熊彼特曾经说过,“如果一个人不掌握历史事实,不具备适当的历史感或所谓历史经验,他就不可能指望理解任何时代的经济现象。”他还指出,“目前经济分析中所犯的根本性错误,大部分是缺乏历史的经验,而经济学家在其他方面的欠缺倒是次要的。”本书试图通过梳理现有的对经济危机与技术创新的研究成果,刻画出两者之间的密切关系,为应对当前的全球经济危机提供一定的借鉴。全书共8章,对学术研究者、政府官员、企业管理者都具有重要的参考价值。
  • 毒夫难驯:腹黑公主很嚣张

    毒夫难驯:腹黑公主很嚣张

    穿越成了公主?公主府居然蓄了七十二侍从?府中蛇蝎毒夫皆是狠角色!醒来后,云浅歌发现周围的人视自己若猛虎。原来那个残暴无度、面容可怖的公主是自己?不行!她要恢复容貌!她还要找回自己的名声!当她荣华归来,便倾覆了世间光华。大殿之上,文武百官之前,是谁用匕首抵上她修长秀美的脖颈:“云浅歌,我得不到的,你也别想得到!”每当午夜梦回,又是谁在她耳边轻语:“歌儿,你若要这江山,我便为你杀出一条血路。”美人如斯,江山如画,是谁为她倾了天下?又是谁陪着她行走天涯?
  • 恋爱记99天

    恋爱记99天

    有梦就去实现,实现不了就要去做,应为那是梦想的必经之道。张小军踏上了开往北京的火车,那是他梦想计划中的开始,应为他有个老同学就是在北京做小说编辑,他这是去投靠。在火车暴躁的噪音之中,听得最多就是那火车的汽笛声,“呜!呜!呜”听过三天之后,张小军终于解脱了。下了车,迎接人群是数不过来呀!嬉笑,兴奋,激动,开心围绕着他们。