排行老三的任宇奶名三孬，本是父亲任致远最发愁也最担心的儿子，这家伙从小调皮捣蛋，不好好学习，上小学时，一次全班同学正聚精会神听老师讲课，他偷偷地将逮的小麻雀放出来，小麻雀在教室里乱飞乱撞，弄得教室乱哄哄的……小学快毕业那年，就更捣蛋了，他和班里的三个调皮生故意吃那种半生不熟的红薯，再加些没煮熟的黄豆，干什么？他们说吃这东西能放出屁来，待班主任上课时，这几个人故意把屁放得特响，逗得满教室笑哄哄的，他们是故意与班主任捣蛋，因为班主任常批评这几个孩子。到中学以后，任宇依然没有学好，按照父亲的要求，他应该遵守校规，听从老师的教导，可是，任宇总是与那些不好好学习的孩子为伍，同班干部和优秀学生对立，自然，任宇的学习成绩也不怎么样，俗话说，“近朱者赤，近墨者黑！”高中毕业，他坚决放弃升学考试，为啥？用任宇的话说，好的大学肯定考不中，赖一些的大学根本不想上，任凭父母苦口婆心地劝死劝活。没办法，做爸爸的凭着几十年的教师资格，找着平原市教育局长，要求为儿子安排个吃饭的位子，教育局局长真给了任致远面子，破例将个高中生安排到教育局管辖的《小学生》杂志社了，任宇进了杂志社干啥？做编辑，文字不中，当校对，没那耐心，再说，水平也真的不行，搞发行吧。杂志社社长看着虎头虎脑的小伙，终于敲定了这个岗位。谁也没有想到，这个不经意的分配，成全了这个“坏学生”。从此，任宇找到了自己的位子，他如鱼下水，似猴上山，真是英雄有了用武之地。仅一年下来，业绩就出众超群，两年下来，社长封他为发行部小头目。之后，他悄悄在图书城开了个小书社，搞起“公私合营”，既做公家的《小学生》杂志，又办自个的“宇宙书社”。再之后，社长对他讲，小任啊！你这弄法不成，咱社的《小学生》杂志与你的“宇宙书社”都是往小学校进书卖书的，你要是打算在咱社干，就别弄那“宇宙书社”，你要是想弄自己的宇宙，就别再在咱社啦。任宇并不是不讲理的人，他自知理亏，实际“宇宙书社”的起步靠的就是《小学生》的发行网络，如今自己的事业已成雏形，也该辞掉那个“公职”了。他很顺当地接受了社长的意见，做起自己的营生，成了卖书的小老板，钱渐渐的多起来，就又开了两家分店，雇了五六个人帮忙。尽管比起那些大老板，他挣的钱不足挂齿，但是，他买了房子，有了汽车，还买下两处门面房，手中还有流动资金。日子过得红红火火，连他爹任致远都不相信，三孬的日子能比老大老四过得都好。
做教师的任致远，以他的眼光看，四个孩子中最有出息的是老四任宁，爸妈亲切地叫老四小宁，小宁自幼聪明机敏，又规矩好学，从小学到中学，每每考试，成绩总是名列前茅，老师喜欢他，同学也喜欢他，大家都把他当做学习榜样，爸妈早将他视为掌上明珠，特别在高考以后，任宁以全市应届高中生总分第一名的好成绩，考进了他的第一志愿，位于上海的那所名校。这时任宁的母校平原高中在多家媒体宣传理科状元任宁的学习故事，有记者写出“敏与事而勤于学的高考状元”的报道，刊登在《平原日报》和《黄河都市报》。学校为任宁而骄傲，老师为任宁而自豪，爸妈为任宁而欣慰兴奋，激动不已。任致远老先生见谁就激动地说：“我们任家出人才啦！”是啊！做一辈子教师职业，一直执著的事业就是教书育人，培养人才，以往高考，只要有考中名校的同学，任致远就会兴高采烈一段时间，何况是自己的儿子，又是从小就看好的小儿子小宁，自己的眼光没错，这孩子一定成材。小宁上小学时，父亲就断言，这孩子以后不是科学家，也是成功的学者或教授。只看勤奋好学，专心致志的态度，还能不成功吗。如今儿子考中这所工科名校的土木工程专业，这正合时代潮流，国家建设飞速发展，做工程师更有用武之地。五十六岁的任致远一下子年轻了十岁，走起路腰板都硬朗朗的，心中像揣着一团火，热乎乎的，那是希望啊！送儿子上火车去上海时，父亲不仅没有与儿子天各一方的分离情愁，反而心中的火更热乎了，那一刻他想起杜甫的“海内存知己，天涯若比邻”的诗句，是啊，“希望游四海，天涯又何妨”。儿子走了，踏上求学之路，希望之路，无论他在天涯，还是海角，其实都在自己心中啊！老教师任致远，目送徐徐开动的列车，俨然像一个经历过沧桑的老农，站在风调雨顺的金色秋天，望着无垠的沃野良田，陶醉于丰收在望的愉悦惬意之中……任宁是2000年从大学毕业的，对这个学业优秀的学生，校方有意劝导他考研，并有留他以后在校任教的企图，任宁谢绝了学校的好意，想尽快学有所用，对自己的专业，他颇有信心，无边无际的建筑工地，方是骏马驰聘的用武之地，它比留在学校的前景更为广阔灿烂。尽管2000年时大学生就业并不顺利，诸多专业已显现出供大于求的尖锐矛盾，但对于毕业于名校又学业优秀的任宁，则另当别论，正像皇帝的女儿，还愁嫁不出去吗？任宁顺利地跻身专业对口的省级建筑设计院。然而，接下来的日子，却没有任宁想象的那般顺当如意，生活不像他认为的，只要有本领，业务优秀，自然会得到合理回报。这种多年形成的观念意识，不仅是在工作中的交椅排序，更是在看房购房的切身体察中被慢慢地粉碎了！任宁哪里服气，他不信，以自己的实力和奋斗，弄不到一套如意的房舍，为房子，他依然在拼搏。
一向为人师表，又师心自用的任致远，如今也在变，他的变是从儿子们身上开始的，确切地说，是从儿子们与房子的差异开始的。大儿子大宝，一对下岗夫妇，至今住在纺织厂六十年代盖起的平房里，卫生间还是多家多户公用的呢，至于房舍面积狭小拥挤就甭啰嗦了；三孬却住着四室两厅两卫154平方米的宽敞套房，不仅如此，听说他最近又弄了第二套住宅，他那个小家哪里用得了两套房；最使老人不平的是小宁，大学毕业好多年了，在建筑设计院干的又不错，到如今还在为一套房子煎熬奔波，尽管三个孩子都是亲儿子，可是，这公平吗！还有德运那老板，早先也是自己的学生，那真是个马尾穿豆腐，提不起来的差等生，回回考试，总有几门功课不及格，可如今，是大老板啊，上亿的资产，过着天堂般的生活，反而，自认为的好学生，哪一个能跟德运比？这世道怎么啦？愈来愈看不懂了，过去说，工人阶级是主人，是当家做主的，如今，这说法过时了，再加上大宝那纺织厂不争气，工人们只能挤在那过时的老平房里，咱没啥说的，对老大。可是，如今对知识分子是重视的啊！小儿任宁不能说没知识吧，又在专业岗位上，怎么混的还不如三孬，这就奇了怪啦！至于二姑娘任宜，人家两口子是干部，如今叫公务员，又都是“长字辈”的，他们自有“长字辈”的优势，老教师就不加理论了。就是对任宁的境况，做父亲的总在牵挂着。一天晚上，老人实在憋不住郁闷的心思，就把任宁叫过来说：
“小宁啊！婚期不要再拖了，不就是房子吗，人家灵灵不愿意跟爸妈住一起嘛，我跟你二哥哥说说，叫他把那套闲置的三房两厅借给你先用……”还没等老先生将话讲完，任宁发脾气了：
“谁要去跟任宇借房子，谁自己去住，我这辈子就是不结婚，也不会找他借房！”
父亲知道小儿子的脾气，自幼小宁就特自尊，特有骨气，哪里会因房子求二哥帮忙，在他心中，任宇是差等生，哪里能跟优等生的自己相提并论，更不能翻过来，让自己求他。想到这些，父亲还是理解小儿子的，他变了一下角度，说：“要么，我找你姐，他们路子宽，叫你姐夫弄一套经济适用房，那价格在道道，合理。”
“爸爸，你就别烦我了！我就不信，我弄不了一套房，你要是再烦我，明个我搬单位住宿舍去！”父亲听着儿子的气话，不再啰嗦了，他知道，小宁的倔脾气，他是不要任何人的帮助，也不走任何关系，去实现买房子的事，他依然很自信，尽管已碰了许多钉子和障碍，对于房子的事。
五
在金碧辉煌的贵人香大酒店，占市长面对创造土地奇迹的有功之臣，正发表着热情洋溢的讲话。可围坐30人的圆形餐桌，坐着他的同仁要员，还有平原市发改委、国土资源局、城建局、财政局、拍卖行，土地评估中心、东成开发区、招商办的头头脑脑，几家媒体记者也在其中，可谓高朋满座，济济一堂。
