1.厚积方能薄发
1968年，他出生在河北省的一个普通农民家庭，是家中最小的孩子，上边还有一个哥哥四个姐姐。父亲给他起了一个很好听的名字——白燕升。那时他家里很穷，上大学之前他甚至没有照过一张照片。
白燕升小时候常常听父亲白金林唱戏。父亲会唱一百多出戏，每天教家乡的人们唱河北梆子。白燕升为父亲那优美的唱腔着迷，便开始偷着学戏。他每天都花很长时间练嗓子，一有空便抱着家里的收音机听戏，学得很认真。但是父母却不支持他，在他们的眼中，唱戏是一件很丢人的事，他们决不能让儿子再做这行。
于是，白燕升只好向父母妥协，上了中学。但是他并没有放弃戏剧，一直在偷着练习。有一次，他大着胆子用河北梆子唱了出现代戏《渡口》，大家都很惊讶，没想到这个少年的唱功这么好。怀着惜才之心，几位长辈集体出面做白金林的工作，最后，白金林终于同意教儿子唱戏。于是，白燕升开始系统地学习戏剧，《南天门》、《窦娥冤》、《辕门斩子》、《秦香莲》，老生、小生、青衣、花旦，都信手拈来。后来，白燕升经常和剧团走街串巷挨村挨镇去演出，渐渐在沧州成了名角。
同时，他并没有放弃文化课的学习。为了能跟父亲学戏，他一直让自己的成绩名列前茅，以期能考入北京的大学。
可就在这个时候，母亲被查出晚期肺癌。高考前的日子，正是母亲病重的时候，白燕升每天不仅忙着复习功课，还要在紧张的学习之余照顾母亲。终于，他被累病了。当白燕升收到高考通知书的时候，他的母亲也去世了。
生活的打击并没有让白燕升屈服，他在大学里组建了广播台，自己调试设备，自己写稿，自己播音，使自己的能力得到很大提高。在毕业的那一年，他获得了河北省举办的八省市普通话大赛冠军，后来又取得了全国普通话大赛前十名的好成绩。
1991年，白燕升大学毕业，终于开始有机会做主持人。他先是被分配到保定电视台当经济节目主持人，两个月后又调进了河北电视台。以前的积累终于派上了用场，他开始小有名气。
工作几年后，他报考了中央电视台。几个月后，他收到中央电视台的录取通知，可是河北电视台却不放他。就这样，耽误了很长时间他才到北京，但这时候却被告知自己的岗位已经被别人顶替了。如果这时他回到河北电视台，必然能重拾往日的风光，但是他没有，他选择了暂时妥协，在央视打杂，为几个栏目跑来跑去当替补。《电视你我他》、《文艺广角》、《半边天》等栏目都在他的工作范围之内。
因为工资低，白燕升把所有积蓄都花光了，为了省钱，他一年换了七个住处。除了物质上的匮乏，还有精神上的孤独，他有时会觉得在这个城市里自己是个多余的人。尽管如此，他还是咬着牙坚持了下来，他认为，既然选择了留下，就要闯出一片天地。
终于，白燕升的机会来了。1996年，中央电视台戏曲音乐频道（现分立为戏曲频道和音乐频道）开播了，但几经调换还是没有找到合适的主持人。有一天，领导找到了他，得知他是个戏曲爱好者时，领导立马把他定了下来。
白燕升不负众望，主持戏曲栏目如鱼得水，很快拥有了大量铁杆观众。节节攀升的收视率也向所有人证明，他成功了。
接着，白燕升写了《冷门里，有戏》一书，向大家讲述自己的故事。再回首成长中那段隐忍等待的岁月，他泪流满面。
2.放下身段又何妨
蜀中山清水秀，地灵人杰，出了许多名人，司马相如便是其中的一位。据说他因为非常崇拜战国时期赵国上卿蔺相如，所以把自己的名字也改成了相如，立志将来像蔺相如一样成就一番伟业，光耀门楣。
汉景帝即位不久，司马相如来到长安。一个偶然的机会，他认识了梁王。梁王觉得他才情过人，极为赏识，于是把自己收藏的古琴绿绮送给他，这把琴在当时可是万金难求的名贵乐器。就这样，司马相如在梁王门下作赋弹琴，生活过得潇洒自在。
司马相如这种快乐的日子并没有持续多久。梁王是个短命的人，不久便去世了。他死了以后，门下的宾客们便四散而去。司马相如没有地方可去，便回到四川成都的老家。司马相如没有什么谋生的技能，穷得连饭都吃不上，只好去投奔在临邛担任县令的好友王吉，寄人篱下。对比司马相如当年的志向和生活，现在的他可以说是十分失意和潦倒了。
一个偶然的机会，司马相如见到了卓文君。他见卓文君如此美貌，不由得怦然心动。卓家是当时出名的巨富，不仅宅院修筑得富丽堂皇，而且家中仆役成群，各种金银珠宝、稀世古董也是数不胜数。司马相如借在卓家演奏的机会，用他那张绝世好琴，弹了一曲《凤求凰》给大家听。当时，卓文君藏在屏风后面，这首曲子深深打动了她的心。
司马相如和卓文君一见钟情，二人深夜逃出家门，私奔到司马相如老家。
卓文君的父亲自然非常生气。不过，司马相如好像不把这当一回事。回到老家之后，他们开始典当卓文君带来的珠宝首饰为生，过得好不自在。
可是日子一长，家里的钱都花光了。司马相如索性卖了车马，回到卓家所在的县城开了一家小酒馆，卓文君则大大方方地站在柜前卖酒。卓文君本来就生得极为美貌，又是富贵人家的女儿，大家听说之后，纷纷去看热闹。一时之间这家小酒馆门庭若市，生意非常好。
亲朋好友听说这件事情之后，都跑来劝卓文君的父亲：事情都已经这样了，不如就认了这个女婿算了。于是卓文君的父亲迫不得已接纳了这位“生米煮成熟饭”的女婿，并给女儿准备了丰厚的嫁妆，分给他们奴仆百人，钱财万贯。
于是，这对小夫妻又过上了整天饮酒作赋、鼓瑟弹琴的悠闲生活。
汉景帝之后，汉武帝即位。一个偶然的机会，他看到了司马相如原来跟随梁王时所写的《子虚赋》，十分赞赏，并召见了司马相如。司马相如当然没有错过这个好机会，他竭尽才智写了一篇《上林赋》，盛赞皇帝狩猎时的盛大场面，山川雄奇，花草繁秀，车马垣赫，扈从壮盛，皆陈于字里行间。
汉武帝龙颜大悦，立刻拜司马相如为郎官。后来，司马相如凭着一支生花妙笔，以檄文《谕巴蜀檄》，慷慨陈词，稳定了巴蜀两地的人心。汉武帝大喜，又拜其为中郎将，并且让他持节出使西南边陲地区。这时的司马相如可谓春风得意。卓文君的父亲自然是十分光彩，对女婿刮目相看。而当年司马相如的失意潦倒，早就被人们遗忘了。
3.等待属于自己的舞台
圣·洛朗是一名时装设计师。他技艺学成之后，带上了自己的服装设计图样到著名的迪奥时装公司应聘。这些服装设计图是圣·洛朗一笔一笔用心画的，都是他的得意之作。圣·洛朗心想，花了这么多心思，应聘的时候一定没有问题。
可当圣·洛朗小心翼翼地把设计图递给主考官时，却只换来对方不屑的一瞥。“这些衣服看上去古怪、另类，简直太夸张了。如果公司生产这种样式的衣服，很快就会破产的。”主考官信手翻完了他所有的作品，脸上没有半点满意的表示。就这样，圣·洛朗怏怏地从房间里退了出来。
第二轮考试开始了，是一组命题服装设计题目，要求作品与公司原有的服装风格一致。
凭着对服装敏锐的感觉，圣·洛朗很快就绘好了设计图。作品上展现出来的才思，让所有人都感到惊讶。
就这样，年仅21岁的圣·洛朗进入迪奥时装公司，成为了一名设计师。为了让自己能够在公司生存下去，他决定先沿袭旧有的服装风格来设计自己的作品。不久，圣·洛朗设计的作品样式被公司源源不断地生产出来。人人都在称赞他的才华，认为他的作品非常完美，甚至可以在国际时装界占有一席之地。
然而，只有圣·洛朗自己知道，这些远远不是他想表达的。他真正满意的作品，比这些样式更前卫，更奢华，能更好地弥补人体体形的缺陷。但是他现在还不能出手，他需要暂时向公司妥协，积蓄力量，以获得更多的经验，培养出更强的能力。于是他委屈自己去迎合别人，按公司的要求设计出一幅又一幅作品。
圣·洛朗的名气越来越大，公司高层也听说了他的名字。他的作品被高层看重，于是圣·洛朗成为迪奥公司的首席服装设计师。他的妥协，也算是有了收获。
此时的圣·洛朗终于可以开始彰显自己的风格。他从艺术和文化等多种元素中汲取灵感，将这些元素融入服装设计当中，力求使自己设计的高级女装如艺术品一样完美。
