一个长发蓬乱、发梢冲天的女子。她脸上涂着红丹，身上穿着红衣，头戴铁环，环上的三只脚都绑上了燃烧的蜡烛。
烛焰让女子的脸庞在黑暗中浮现出来。那是一张凄厉的脸。
女子进屋，站定了，脸上呈现出欣喜的笑容。她露出惨白的牙齿，双唇向左右两边吊起，嘴唇扯开道道裂口，血珠滴滴渗出。
看见稻秸偶人，她快步上前。
“太好了，坐在那里呀。”
博雅“咕咚”咽下一口唾沫。
女子左手捏着五寸的铁钉，右手握着锤子。
“唉，爱憎难辨啊。难得一见这身影了……”
女子的头发竖得更高，仿佛显示着她此刻的心潮澎湃。倒竖的头发触及铁圈脚上的烛焰，烧得吱吱作响，出现一朵小小的蓝色火焰。房间里充满了烧焦头发的味道。
突然，女子扑上前搂住稻秸偶人。
“您的唇，已经不要再吻我了吗？”
女子将自己的双唇贴在偶人脸上相当于唇的位置狂吻，然后用洁白的牙齿嘎吱嘎吱地啃咬起来。
她离开偶人，撩开前面的衣服，叉开双腿，说：
“难道您已经不爱我了吗？”
她弯下身体，双手着地，像狗一样爬近偶人，用牙齿嘎吱嘎吱地啃咬偶人股间的稻秸。
然后她站起来，舞蹈般地扭动身体。牙齿咯咯地撕咬着，头发也摇晃起来，吱吱地烧着了。
可恨定交时
情深误终生
无情遭抛弃
此恨绵绵期
“恋慕你的是我，并不是因为谁的命令。虽然你已经变心，但我心意不改……”
女子流着泪诉说着：
“虽然我很明白，不知道您会有二心，因而造成误定终生的悔恨，全是自己的过错……”
无情遭抛弃
无情遭抛弃
“无时不念想啊，一想就难过。一想就难过……”
一念思悠悠
再念恨悠悠
“也难怪我固执己见，变成鬼也在情理之中……”
痛不欲生矣
“哎呀呀，命不久矣……”
新欢发在手
锤下五寸钉
幻真幻假世
从此不相关
“叫你知道我的厉害！”
女子厉声喊着，像蜘蛛一样扑向稻秸偶人，将铁钉抵在偶人额上，右手的锤子猛砸下去。
“嚓！”
铁钉一下子就深深地插入偶人的额头。
“我叫你知道厉害！”
“我叫你知道厉害！”
她喊叫着，狂乱地砸下锤子。头发摇晃着，挨到了铁圈的火，哧哧地冒着蓝白色的火焰。
“啊—”博雅不由自主地发出低低的惊叹声。
女子的动作忽然停止了。
“有人在吗？”是正常人的说话声。女子的话声里没有了凄厉的成分。她扫视四周，目光停在偶人上面。
“咦……”她发出惊讶之声，“这不是为良大人，只是个稻草人啊！”说完，微微摇头。
博雅和晴明从屏风后现身出来。
“哦，是你们……”女子望望二人，然后看看三层高坛和五色币帛，问道，“你是阴阳师吗？”
“是的。”晴明点头。
“博雅大人！”女子看见他身后的博雅，惊叫出声，“您看见了？您看见刚才我的样子了？看见我那堕落的样子了？”
女子如梦方醒似的看着自己的模样：衣裾零乱，连大腿都暴露无遗。涂成红色的脸，套在头上的铁圈……
“唉，真是丢人啊，我这副可怜相……”
女子抛开锤子，把铁圈从头上脱下扔掉。铁圈发出沉重的声响，掉在木地板上。两支烛火灭了，还有一支在燃烧。
“哦，哦，实在是……实在是……”
她双手掩面，左右甩着头。缠着脖颈的长发甩开了，随即又甩回来。头发里出现了异样的东西，是两个像瘤子的东西。
是角。鹿生角时，初生的角有柔软如袋的皮囊包裹着。两根袋角似的东西从女子的头部长出，撑裂了头部的皮肉，长大起来。
袋角迅速增大，似乎听得见它变大的噼啪声。鲜血从头发里流到额头上。
“唉，真可惜啊……”
她掩盖着脸部的双手放下来了。那张脸—
眼角开裂，鲜血从裂口流出，眼球凸起，鼻子瘪塌下去，牙齿拱出，穿破了嘴唇。嘴唇淌着血，流在下巴上。
“博雅，她是在‘生成’。”晴明说。
“生成”—因妒忌发疯的女子变成鬼，即般若。所谓“生成”，是指女子即将变成鬼之前的阶段。是人又非人，是鬼又非鬼。女子此时处于这样的“生成”之中。
“可惜啊，好可惜！”
处于“生成”的她叫喊着，一跺脚冲出屋子。
“晴明！”
博雅大叫一声，跟着追出去，但那女子已经不知所踪。
“那女子知道我的名字……”
博雅冒出一句话，马上若有所悟。
“啊，我说那声音似曾相识呢，正是在堀川河边遇到的牛车里的声音啊。这么说，原来德子小姐就是当时那个人……”
博雅怔住了，呆立在那里。他求助的目光望着晴明。
“哎呀，晴明，我这是干了什么啊。你让我干了什么事啊。侮辱了人家，还把人家真的变成了鬼……”
四
牛车四平八稳地走着。
车子碾着石头时，“嘎吱”的声音传入车厢里。
还要有一段时间，东方的天空才会泛白。
拉牛车的是大黑牛。牛前方的空中，有白色的东西在飞舞。是像蝴蝶的东西。但如果说是蝴蝶，就有点奇怪。它只有半边翅膀，只有左半边的两片，没有右侧的两片翼翅。尽管如此，那蝴蝶不知何故照样在空中翩翩起舞。
好像是凤蝶。
凤蝶为何在夜里起舞？
在夜里飞的，该是蛾子，但此时飞在牛前方的，是那种在阳光下飞舞的凤蝶。
牛跟在凤蝶后面前行。看来这只凤蝶是晴明放出的式神。
牛车内，博雅一直不说话，近乎沉默。有时晴明向他搭话，他也只是简短地回答。
现在晴明也不说话了，任由博雅沉默无言。
“哎，晴明，跟你说的完全一样啊……”
忽然，博雅开口说道。声音很是沉痛。
“你指什么？”
“就是德子小姐的事。要保住一方的话，另一方就得放弃。我算是明白了。”
博雅显得无精打采。
“比如说吧，晴明，这里有一只狐狸要吃掉一只兔子。”
“哦。”
“如果人怜悯兔子，救下了它，狐狸就会因为没有食物饿死……”
“嗯。”晴明只是轻轻点点头。就像刚才任由博雅沉默一样，此刻他似乎又任由博雅去说。
“我现在想，这件事可能不去管它为好。那副模样被人看见，要是我的话……”
“如果是你会怎么样？”
“可能没脸活下去。”
“……”
“贵船明神告知的事，说不准是真的啊。”
“也许吧。”
“因为最终德子小姐变成了鬼，虽说是在‘生成’的阶段。”
“这是她本人的期待。”
“不对，无论曾多么期待变成鬼，但在德子小姐内心深处，应该是只要有可能，就不想变成鬼的。”
“博雅呀，不仅是德子小姐，任何人都会有变成鬼的念头啊。人，不管是谁，心里头都藏着这么个鬼。”
“我心里也藏了？”
“对。”
“你心里也藏了？”
“没错。”
晴明这么一说，博雅便又沉默下来。
“真是可悲呀。”过了一会儿，博雅叹息道，“晴明，这贵船的神灵，怎么会用邪恶的力量将人变成鬼呢？”
“不不，这里有所不同，博雅。人是自己变鬼的—希望做鬼的是人嘛。高龙神也好，暗龙神也好，只不过是为她稍微助力而已。”
“可是……”
“博雅，我来问你，神是什么？”
“神？”
“所谓神，归根结底终究是力。”
“力？”
“也就是说，以高龙神和暗龙神之名向那种力施咒的，就是神嘛。”
“……”
“据说贵船神社是水神呢。”
“嗯。”
“那些水是善还是恶？”
“唔……”
“为田地带来雨水时，水是善的。”
“噢。”
“但是，当雨下个不停，变成水灾时，水就是恶的。”
“噢。”
“但是，水原本只是单纯的水，使之成为善的或者恶的，只是因为人把事物分成了善的和恶的。”
“噢。”
“贵船的神之所以兼司祈雨和止雨二职，就是这个原因。”
“噢。”
“鬼也是一样的。”
“是由于‘鬼由心生’的缘故吧。”
“对。”
“你说的话我还是挺明白的，晴明……”
“博雅，说不准是有鬼才有人呢。”
“……”
“正因为鬼在人心里，所以人才要吟诗、弹琵琶、吹笛子。如果没有了鬼，恐怕人世间就会变得无聊乏味吧。而且……”
“而且什么……”
“而且，如果没有了鬼，我安倍晴明也就不存在了。”
“你？”
“失业了嘛。”
“但是，人和鬼，是不能一分为二的吧。”
“正是。”
“那么，只要还有人，你就不会失业啦，晴明。”
“是这么回事吧。”
晴明喃喃道，他轻轻掀起前面的帘子，望望外面。
“照这个飞法，马上就要到了。”
“飞法？”
“蝴蝶呀。我把那蝴蝶的半边留在德子小姐的肩头了。现在这半边在追赶那半边。”
晴明放下帘子，望着博雅。
“对不起，晴明……”
“什么事？”
“要你多方开导。”
“怎么忽然说这个？”
“晴明，你是个好人。”博雅说了一句晴明经常对他说的话。
“傻瓜。”晴明苦笑一下。
不久，牛车停了下来。
五
西京—
这是一所建在杂树林里的破旧房子。四角支起柱子，钉上木板就算墙壁。屋顶铺上草，就成了家。
夜露凝在屋顶的草上，也凝在屋子周围的草上，每一颗露珠都小小的、青青的，映着月光。
在房子的入口处，半边翅膀的白色凤蝶正在翩翩起舞。
晴明下了牛车，说道：“是这里吧。”
“怎么会在这么残破的房子里……”
博雅仅此半句，就没有话了。他的右手握着燃烧的火把。
“喂……”晴明喊门，“里面有人吗？”
没有回答。情况不明—
这是人们进入最深沉睡眠的时间。
月已西斜，再过不到半个时辰，东方的天空就要泛白了吧。
黑暗里飘过来一股血腥味。
“晴明……”
“唔。”晴明扬扬下巴，点了点头。他从博雅手中接过火把，“走吧。”
晴明慢步穿过入口。
有土间和徒具形式的板间。①土间里有水缸和炉灶。一只锅丢在土间。
一名女子仰面倒在板间。红丹虽已卸去，身上也换成了白色的衣服，但仍旧是“生成”的模样。
她的喉部插着一把短刀，鲜血从伤口流到板间。看来她是自己把刀刺入喉咙的。
“德子小姐……”
博雅冲进板间，想要抱起她。
此时，女子忽然霎地睁开眼睛，欠起身，头一低就要咬向博雅的喉咙。
“博雅！”
晴明将手中燃烧着的火把挡在女子和博雅之间。女子咬住了燃烧的火把。
“喀！”
火花四溅，发出噼噼啪啪的声音。
晴明想抽回火把，但女子咬住不松口。她的头发吱吱地烧糊了。
一会儿，女子终于松了口，筋疲力尽地仰首倒地。
“德子小姐……”博雅将她抱起来。
“我要抓住你、吃掉你……”
女子嘴巴淌着血，喉咙发出“嘘嘘”的声响。她嘴里喃喃自语。
“吃吧。”博雅挨近女子的耳边说道，“抓住我吃吧。吃我的肉。”
“对不起，实在对不起。是我博雅让晴明去破坏你的事。是我再三恳求晴明让他来的。是我妨碍了你的事。所以吃我的肉、咬我的心吧！”
“生成”状态中的女子左右摇头。
“是我想要这样的。”
青白色的火焰伴随着她的话，从唇间断断续续冒出来。
“原先想活着变成鬼，但没有成功，反而让人看见了那副落魄的样子。我没法活下去了。我亲手把短刀插入了自己的喉咙……”
“生成”中的女鬼气息微弱地说道。
“变成了这副模样还留在这里，没有消失，是怨恨还没有消失。我很快就要死了，我要变成真正的鬼，在为良身上作祟……”
女子哭着说道。
“我没有咬过那家伙的肉。但是，做不到这一点，我气不能平！”
“来我这里。死了还不能解气的话，来我这里，咬我吧！”
“我怎么能对博雅大人……”
“您知道我的名字？”
“刚才博雅大人不是说出了自己的名字吗？不过，博雅大人的大名久仰了。还有，您吹的笛子……”
“啊，在堀川的那个晚上，在牛车里面……”
“您原来也知道了。”
“听到您的声音，回想起来了。”
“那时和为良大人的关系还好。为良大人曾经借笛子给博雅大人。”
“是有过，的确……”
“为良大人说，德子啊，你想听好听的笛子，就晚上到堀川去……”
“……”
“为良大人知道博雅大人夜夜在那里吹奏笛子。”
“是的，是的。”博雅连连点头。
“那时候真快乐。真想回到那个时候，再听博雅大人吹笛子啊……”
女子的眼中泪光闪闪。
“当然可以！”
博雅又挨近女子的耳边说道：
“当然可以。我博雅随时愿意为您吹笛子。”
“博雅大人，您的脸挨得太近的话，喉咙又会遭到……”
女子的牙齿咬得嘎嘎响。
“呼！”
女子回复了原先的模样。
“德子小姐，人心就是这样的啊。无论你如何痛苦、号哭，无论你如何忧心如焚、望穿双眼，人心这东西，是不会回头的呀……”
“……”
“德子小姐，我什么事都不能为您做。因为我什么也不会做。啊，我是多么无能为力、多么愚蠢的人啊。我……”
博雅流下了眼泪。
“不，不要。”
德子的头左右摇了摇。
“我明白，我都明白。可是，就算明明知道，但还有不得不变成鬼的时候啊。当人世间再也没有疗治憎恨和悲伤的法子时，就只有变鬼了。就算变成鬼，也还是无法解脱。”
“德子小姐……”
“我有事相求……我死后，当我变成鬼要咬为良的时候，我会来找博雅大人。到那时，您还可以为我吹笛子吗？”
“当然可以。无论什么时候都可以，一言为定！”
博雅说完，女子的头忽然垂了下来。
博雅胳膊里的女子身体忽然沉重起来。
六
每年都有好几次，“生成”模样的女子在夜间如约出现在博雅身边。
于是，博雅吹起笛子。
另外，每当博雅在夜间独自吹笛时，“生成”中的女子也会出现。
她总是一言不发，或者悄悄待在房间的一角，或者出现在屋外的背光暗处，静静地倾听。当博雅吹完笛子时，女鬼不知何时已悄然离去。
昔日殷殷语
听声不见人
伊人来无踪
伊人去无痕
