登陆注册
1901100000001

第1章 花甲回望

(引子)

时光匆匆,人生短暂。以往听人说此话,自己也随声附和,却是秋风过耳,如今方有了刻骨铭心的体会。今年1月正式退出政界,还原为从乡村出发时的布衣平民了。这不突然,2002年从繁忙的岗位淡出,离现在的退出就差一步了。干脆就将淡出变为退出,一心一意侍弄文字,用刻下的话说是和退出零距离了。如今看来,这零距离太关键了,不是关键在省略了退位的突然,而是那时就给了我回家的感觉,回家的自在。

此话怎讲?

说来有点含糊。知我底细的人会问:你这多年根本没有离开过生长的地方,何以会有回家之叹?这话对头,我是个极没出息的人,迄今没能走出故地,而且还没有再走出去的伟大理想。可以说,今生今世是守在家门口,窝在家里头了。那为何还要回家?

我这里说的家是作家。倘若将作家也算个家的话,自上世纪九十年代被冠之这个称号,我就游离于这个家的外头。尽管一直渴慕这个家,可是有了这个家后,却无法倾心呵护这个家,更无法温馨享受这个家,实在是一种难言的遗憾。所幸,7年前淡出了紧要部门,到了个松闲的单位。当时就想,既然紧要的可以放下,松闲的为什么放不下?于是,放下了,回家了。

回家的滋味真好。想读书,就读,一口气可以读个通宵达旦;想写作,就写,一口气可以写个夜以继日。当然,没有人指令咱了,苛责咱了,咱也不要和自己过不去。读书读到夕阳西下,上操去,去舒展筋骨;写作写到夜色渐深,上床去,去做个好梦。如此的日子充实而又自在,一篇篇作品,一本本书籍就这么问世了,行销了,选载了……

当然,能让颇多的文章走出陋室,走出临汾,走向全国,绝不是仅仅身体回家就行的,最关键的是灵魂要回家。现在想来,自晓人事,日渐成长,这长大的过程就是一个灵魂出窍的过程。尤其是进入主管部门工作,想的、说的、写的、做的,全是与灵魂无关的事情。好在还有阑夜,那时的读书和写作才能稍稍感到灵魂的存在。走下岗位,回到家里,首先是让灵魂完完全全地回家,想的、说的、写的、做的,全是自己的,嬉笑怒骂落于笔端皆是文章,美得简直如花间一壶酒,对影成三人!这才知道世间还有这么好过的日子。

美好顺溜的日子过起来更快了,这不,一晃间虚数60岁了。60岁是花甲之年了,走下职位也就理所当然了。如果说,先前是在人生的戏台上唱戏的话,那日后更多的则是在看台上观望了。显然这还算个人生的转折点。在这个转折点上免不了要回眸往事,屈指数来在任上也干过几件还算亮响的事体,只是要把哪一件归到自己头上都不恰当。即使那事确实是自己主管的、主办的,可离了他人的协作还是难以干成,当然不能贪天之功为己有。惟一可以记在自己名下的是,这些年还挤公务之隙写下了一些文章。因之,才有了些许安慰。

由这安慰生出的意趣就是编选这套散文选集的动机。尽管我明白,这些年的写作难能一心一意,只能时断时续,尤其是咱功底极差,入门时写的那些东西现在看来已丑得不成样子。不过,思索再三还是没有放弃,即使不能给人启示,也可给人警示,千万不要走咱这弯扭过的路子。如今还真编成了,共6册:《笔墨人寰》,散文集,多年记人记事的篇章;《烛光喷薄》,短文集,千字文的一个汇编;《心仪天地》,游记选,是这些年游览山水的观感;《妄言尘世》,随笔集,对历史、世事的一孔之见;《抚摸台湾》,纪实之作,写了和台湾的情缘,对台湾的感兴以及台湾的历史沧桑;最后一本是《天国寄情》,是让我最揪心的文字,是怀念亡妻的,将她患病治病的情况真实记下,目的是给他人一点启迪,内中有文:《只要你过得比我好》。

其实,只要你过得比我好,也是我写书、编书的愿望。倘看到此书的人能获得一些乐趣,我就知足了;能过得比我好,我就满意了。

2009年6月10日尘泥村

同类推荐
  • 百岁所思

    百岁所思

    《百岁所思》所收主要是老人百岁前后之作,而兼收的零篇作品,最早是1985年《美国归来话家常》、1987年《漫谈“西化”》,以及1989年初的《两访新加坡》和《科学的一元性-一纪念“五四”运动七十周年》,从中已可看到后来一些观点的端倪。而先生最可贵的思想贡献则似主要见于20世纪90年代,直到21世纪初形成文思泉涌之势,多半首发于《群言》杂志,正是资深编辑叶稚珊女士主持编务的时候吧,我也是在那前后才于浏览有关周有光夫人张允和女士报道的同时,特别注意或日“发现”了周有光这一支健笔老而弥坚的锋芒。
  • 听李敖讲学问

    听李敖讲学问

    李敖大师满腹经纶、学识渊博且著作等身,“嬉笑怒骂,皆成文章”。
  • 奇来后书

    奇来后书

    杨牧从八十年代中期开始,十年之内持续地书写三本以少年时光为叙事反思之聚焦的《奇来前书》,在某种意义上也代表了那一远阶段的结束。之后,杨牧自觉地开始了一件新的写作,前后易六寒暑才完成,即《奇来后书》。《奇来后书》在时序上衔接《奇来前书》之结构,同样隐含文学自传的况味,却是从杨牧十八岁之后写起,告别青少年岁月、故乡花莲的山林与海洋,以成年后的学院时光为追探主题──东海、爱荷华、柏克莱、华盛顿、东华等大学……置身多样的人情和知识环境之间,感受学术、伦理,与宗教等及身的信仰和怀疑。笔法翻复、文类跨界之际,依然紧扣“诗”主题,对诗的执著始终不变,于风雨声势中追求爱与美之恒久。
  • 飞鸟集·新月集

    飞鸟集·新月集

    《飞鸟集·新月集》是诺贝尔文学奖获得者、印度诗人泰戈尔的作品。其中《飞鸟集》是关于爱情和人生的抒情诗集;《新月集》是以儿童生活和情趣为创作主旨的散文体诗集。
  • 诗舞祭

    诗舞祭

    本书是一部以文学为主的散文集,分说诗、谈色、评书、创意四部分,“说诗”收《我的学诗经历》、《诗舞祭》、《奥斯维辛的诗意栖居》等文,“谈色”收《情色和身体》、《瘦美的重担》、《后殖民孽债》等文,“评书”收《症状写作》、《生死一囚徒》、《会心的漫游》等文,“创意”收《榆树下的省思》、《流年知多少》、《母语之根》等文。共计收文39篇。
热门推荐
  • 高调宠爱

    高调宠爱

    姜棠上过两次微博头条:名模姜棠嫁入顾氏豪门姜棠产女,亲子鉴定不匹配。声名狼藉,沈擎第三次凑过来追她。姜棠:你到底喜欢我什么啊?沈擎:哪都喜欢。他从她出道那年就开始追,追,追,这次大的跑不了,小的也得抢回家!
  • 伯爵的妖精

    伯爵的妖精

    她和他是青梅竹马。他曾对她说要把戒指戴在她的无名指上。她以为可以和他幸福的过一辈子,却不曾想几日后她却要参加他的婚礼。他是令所有大家长满意的伯爵,拥有者金钱与权力。在见到这只小白兔后,便一口就吃定了她。因为爷爷的一场赌bo,她变成了他的秘书!从此便展开了小白兔与桃花狼的对抗!片段一:某女胃不舒服:“呕~”某男立刻从沙发上站起:“你怀孕了?是不是柳向阳那混小子的!”“去死!向阳哥哥跟你这个道貌岸然的衣冠禽兽才不一样。”“太好了,还好他是个正人君子,要不然我马上就废了他。”“混蛋!”“乖,宝贝,再叫一声听听。”…片段二:“把你的爪子拿开!”“我知道你已经完事了。”“诶?”“卫生间里都干净了。”“桃花狼!你变。态!”“谁让你不准确告诉我你的生理期的。本少也是没办法。”片段三:结婚后的某一天。“桃花狼,你叫什么名字?”…“我问你呢!”“你和谁结婚了?”“我这不是在问你吗?”“夏谨言。你这是对你丈夫的极大侮辱!”“不说拉到!”喜欢此文的朋友请点击收藏,玲子感激不尽,当然在评论区,唠上几句,玲子更是相当欢迎、桃花狼——已由yoguat空亲收养小言言——已由小purple亲收养本文又名:《360°我爱你》。因数字不能显示所以改了。事先说明:宠文+一对一。玲子是第一次动手写这类文,所以一切都在检测中,拒绝任何言语上的攻击。推荐一本玲子喜欢的文文:懒人的不良主母——
  • 幻梦

    幻梦

    韩辛颖在与现任男友夏霆吃饭时遇到了季宇,而季宇是每个生意人都想要巴结的一个人。夏霆的父亲夏锦辉发现季宇对待韩辛颖的态度不同,所以便想要利用韩辛颖,而夏霆是真心喜欢她的,并不想让她受到伤害。韩辛颖在工作的时候再次遇到季宇,从此两个人便纠缠到了一起,当韩辛颖的父亲韩国文在欠了一笔钱时,她不得不去求季宇的帮助……
  • 大秦第一卿

    大秦第一卿

    公元前二四六年,嬴政继位为王,闻百官山呼,观朝臣俯首。宫阙之下,吕不韦剑履上殿,受嬴政三拜而唤仲父,气势无两。远山外,少年极目远眺,不见王城疏影,浑不知一股来自深渊的逆流,正将他徐徐卷入。
  • 麻平晚行

    麻平晚行

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 大叔别吻我

    大叔别吻我

    “要结婚可以,你只能嫁给我!”婚礼前夕,那个曾说过绝对不会结婚的男人拿着求婚戒站在了她面前。肖洛洛觉得,她跟这个男人有N多的不适合、不可能:他大她十几岁!他的家人很难缠!他的旧情人可以装满一辆火车……可在火灾发生的时候,她却义务反顾的冲进了大火里,只为救他出来。他说:“只要我爱你,我们就很适合!”
  • 长成一棵树:青少年必须学会自尊与自爱

    长成一棵树:青少年必须学会自尊与自爱

    长成一棵树:青少年必须学会自尊与自爱》旨在指导与帮助广大青少年朋友在青春的季节里学会自强、自立、自勉、自信、自尊、自爱、自知、自乐、自制、自谦等,真正做到和做好“我的青春我做主”!
  • 他好像在想我

    他好像在想我

    新书《Hello,傲娇男神》已发~【甜宠文,男女主身心健康】“你不许骗我,骗人你是小狗。”那位可信度实在太低,不让他保证怎能行。“骗人你是小狗。”某一日。“颜圣翼...你要干嘛?”某恶魔勾唇笑了笑,为何有不祥的预感?他给她两个选择:一辈子待我身边,或者离开我,你自己选。这还用考虑吗?是人都会选择后者,在她离开时,一双大手把她拉进怀抱。见鬼了,不是让她自己选择,她惹不起还躲不起吗?
  • 星辰之主

    星辰之主

    世纪之交,人类懵懂着踏入星空,就此暴露在诸神的视线之下。少年罗南背负着祖父的罪孽,走出实验室,且看他:高举燃烧的笔记,脚踏诸神的尸骨;书写万物的格式,增删宇宙的星图。当知:万物皆备于我;必信:吾心即是宇宙。
  • 重生之最强医圣

    重生之最强医圣

    【热血爽文】异界强者重生都市,携逆天医术,修绝世功法,挥袖布法阵,抬手炼神丹,杀人于一念间,救人于一念间。人间觅道来,当浮一大白,今朝且看李东来!